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LES 



ENFANTS FAUJOURD'HUL 



I 



LE PETIT POULET NOIR. 

La petite Fanchette aimait beaucoup 
les animaux; elle ne pouvait s'empêcher 
de pleurer lorsqu'elle voyait un chaiTelier 
fouetter brutalement ses chevaux ou un 
chasseur battre son chien et le faire crier. 
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Plus d'une fois elle avait dépensé tout 
son aident pour acheter des oiseaux que 
de méchants garçons avaient attrapés et 
mis en cage. 

Cela lui faisait tant de peine de vpir 



ces pauvres bêtes s'agiter d'un air effrayé 
en meurtrissant leurs jolies petites têtes 
contre les barreaux de leur prison que, 
dès qu'elle avait payé, elle se hâtait d'ou- 
vrir la porte de la cage ; elle regardait 
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alors avec bonheur les petits oiseaux s'en- 
voler sur la cime des arbres , où ils se 
mettaient aussitôt à lui chanter leurs plus 
joyeuses chansons, comme s'ils voulaient 
la remercier de leur avoir rendu la li- 
berté. 

Si ses parents y avaient consenti, elle 
aurait recueilli chez elle tous les chiens et 
les chats malades du voisinage, pour 
les soigner et les rendre bien heureux ; 
mais sa mère n'avait jamais voulu lui per- 
mettre d'avoir à elle aucun de ces ani- 
maux. « Nous ne sommes pas riches, 
disait -elle, et une bouche de plus à 
nourrir pendant toute l'année, est une 
dépense inutile. » 

Un jour Fanchette vint vers sa maman 
en tenant quelque chose de soigneuse- 
ment caché entre ses deux mains, et elle 
lui dit : « Devine ce que j'ai là. 
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LA MÈRE. 

Que sais-je, moi? Peut-être un gâteau. 

FANCHETTE. 

Non, ce n'est pas cela. 

« 

LA MÈRE. 

Un fruit alors. 

FANCHETTE. 

Pas du tout. 

LA MÈRE. 

Cela bouge! Je crois que c'est une 
souris. 

FANCHETTE. 

Oh ! maman, elle me mordrait. 

LA MÈRE. 

J'entends cui, cui , cela doit être un 
oiseau. 

FANCHETTE. 

Pas tout à fait un oiseau, ou au moins 
pas un petit oiseau qui vole; mais re- 
garde le plus délicieux petit poulet noir 
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qu'on ait jamais vu. C'est notre voisine , 
Mme Joseph, qui me Ta donné ; ma chère 
petite maman, tu me permettras de le 
garder, n'est-ce pas? 

LA MERE* 

Pauvre petite béte ! Tu ne réfléchis pas 
qn'il serait bien mieux et bien plus heureux 
auprès de sa mère. 

FANCHETTE. 

Oh ! il n'a pas de maman , il est éclos 
sous une grosse cane qui couve encore 
ses œufs de canard , de sorte qu'elle ne 
peut pas le soigner. Mme Joseph dit 
qu'elle n'a pas le temps de s'occuper de 
lui et qu'il mourra si je ne peux pas le , 
prendre. Ce serait bien dommage : il est 
si doux, si joli! Oh! ma petite maman, je 
t'en prie, laisse-moi Télever. 

U MERE. 

S'il en est ainsi, j'y consens ; mais figure- 
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toi bien que ce petit être va te donner 
presque autant de peine que s'il était un 
enfant véritable. Il te faudra constamment 
t' occuper de lui , soit pour lui donner à 
manger, soit pour le réchauffer. Es-tu 

sûre d'avoir assez de patience pour cela? 

« 

Je sais bien que tu aimes beaucoup les 
animaux , mais il est bien différent de s'a- 
muser quelques instants avec eux ou de 
leur consacrer son temps et sa peine, et 
c'est ce qu'il faut que tu sois bien décidée 
à faire si tu veux garder ce poulet : car je 
t'avertis que, si je l'entends souvent piau- 
ler, je te l'ôterai. Je n'aime point de voir 
les bétes malheureuses autour de moi. 

FANCHETTE. 

Ne crains rien, j'en aurai le plus grand 
soin, et il sera heureux comme un petit 
prince. Que je suis contente! mon char- 
mant poulet, comme je l'aime déjà ! 



LA MÈRE. 

Prends ton petit panier couvert, mets-y 
une poignée de ces plumes de canjard pour 
lui faire son lit, et établis-le près du foyer. 

Il est si jeune qu'il a besoin de beaucoup 
de chaleur.... Bien! Maintenant voici un 
œuf ; fais-le cuire dur, et tu lui en donne- 
ras une partie coupée en tout petits mor- 
ceaux. On ne le gâtera pas toujours 
comme cela, mais c'est pour lui faire 
prendre des forces. » 

Fanchetle ne tarda pas à s'apercevoir 
que sa mère lui avait dit la vérité , et que 
monsieur le poulet était fort exigeant. 

Il n'était satisfait que quand elle le tenait 
dans sa main, dont la chaleur lui plaisait, 
et des cuic cuic très-impérieux se fai- 
saient entendre, dès qu elle le laissait un 
moment dans son panier. Lorsqu'elle était 
bien occupée à jouer ou à travailler, ce 
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n'était pas toujours très-agréable d'être 
dérangée par ce petit personnage, qui ré- 
clamait un de ses nombreux repas « 

C'était surtout le matin, au point du 
jour, qu'il était dur d'être réveillée par ses 
cris impatients. Bien des petites filles l'au- 
raient relégué dans une chambre écartée 
où, ne l'entendant pas, elles l'auraient 
oublié et peut-être laissé mourir de faim . 
Mais notre Fanchette n'agissait pas ainsi. 
Jamais elle n'était de mauvaise humeur 
contre son cher Cuicui, et elle Faimait et 
le soignait comme s'il avait été son enfant; 
aussi la petite bête ne tarda pas à la con- 
naître très -bien et à la suivre partout 
comme un petit chien. Quand elle s'as- 
seyait, Cuicui sautait sur ses genoux, puis 
grimpait le long de son bras jusque sur 
son épaule ; là il s^établissait, se couchait, 
lissait ses petites plumes, et quelquefois 



picotait avec son joli petit bec les che- 
veux ou l'oreille de sa jeune maltresse. 

Un jour la tante Adélaïde vint proposer 
à Fanchette et à ses parents d'aller faire 
une partie à.la fête des Loges, dans la forêt 
de Saint-Germain. 

& Nous partirons demain après le déjeu- 



ner, disait-elle ; nous dînerons là en plein 
air, et nous ne reviendrons que pour nous 
coucher. 



Oh! quel bonheur, ma bonne tante T 
Nous irons dans utie charrette avec des 
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chaises, n'est-ce pas? On est tant secoué, 
et c'est si amusant! 

LA TINTE. 

Oui, sans doute ^ et je t'achèterai un 
grand mirliton. j> 

Tout à coup la tigure de Fanchette s'as- 
sombrit^ et au bout d'un moment elle fon- 
dit en larmes : « Et mon poulet , s'écria- 
t-elle , je ne peux pas le laisser toute la 
journée seul à la maison. 

Li TANTE. 

Tu lui laisseras ce qu'il lui faut de 
nourriture. 

FANCHETTE. 

Il est trop petit , il faut qu'il reste au 
chaud dans son panier, et il n'y trouverait 
pas sa nourriture. Non , non , ma tante, 
allez à la fête avec papa et maman ; cela me 
fait bien de la peine, mais il faut que je 
resté ici pour soigner mon poulet. 
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LE P£RE • 

Cette petite est tout à fait ridicule avec 
son amour pour les animaux. Dans tout 
le village on ne l'appelle que la mère aux 
bêtes. Tu ne devrais plus lui permettre 
d'en avoir, ma chère amie. 

LA TANTE. 

Pourquoi donc? Quel mal y a-t-il à ce 
qu'elle aime les animaux? Ce sont aussi 
des créatures du bon Dieu. Fanchette 
exerce sur eux sa patience, sa persévérance 
et la bonté de son cœur. Elle est encore 
trop jeune pour pouvoir faire du bien à 
ses semblables ; elle en fait aux êtres 
qu elle trouve près d'elle. Elle est fidèle 
dans de petites choses, Dieu lui en confiera 
de plus importantes. 

LE PÈRE. 

Vous prenez toujours la défense de vo- 
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Ire filleule, tante Adélaïde, vous la gâtez 
joliment. 

LA TANTE. 

Voyons, mon frère, si vous aviez un 
petit enfant à donnera garder à quelqu'un, 
ne le confieriez-vous pas plus volontiers à 
Fanchette, qui sacrifie ses plaisirs au bien- 




être de son élève, quoiqu'il ne soit qu'un 
poussin , qu'à Gertrude , qui est toujours 
prête à donner un coup de pied au chien 
ou au chat, et qui laisserait mourir de 
faim toutes les volailles de sa mère, plutôt 
que de se déranger pour leur jeter une 
poignée de grain ? Croyez-moi, de la même 
façon qu'on s'habitue, étant enfant, à soi- 
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gner sa chambrette et ses animaux, on 
soignera plus tard son ménage et ses en- 
fants. 

LE PÈRE. 

Vous parlez si bien qu'il n'y a pas moyen . 
de vous répondre. Mais voyons qui est-ce 

qui va rester à la maison, est-ce la fille ou 
le poulet? 

LA TANTE. 

Montre-le-moi ce cher poulet, ma petite 
Fanchette. Oh! il n'est pas encore bien 
lourd ; ne pourrais-tu pas l'emporter avec 
toi, dans ton panier? 

FANCHETTE. 

Oh ! ma tante , quelle bonne idée , 
Gomme vous êtes aimable ! Mais maman y 
consent-elle ? 

LA %ÈRE. 

Oui, pourvu que tu ne nous en embar- 
rasses pas. 
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FANGHETTE. 

Non, non, j'en aurai bien soin toute 
seule. » 

Le lendemain matin, le premier soin 
. de la petite fut d'envelopper dans du pa- 
pier la provision de graine de Cuicui, 
puis elle lui attacha un ruban bleu autour 
du cou , afin de lui donner un air de fête, 
disait-elle, et elle nettoya son panier. 

Nous n'affirmerions pas que le poulet 
trouvât aussi amusant que sa jeune maî- 
tresse de se sentir secoué dans la charrette, 
et ensuite d'être presque toute la journée 

enfermé dans un panier et pendu au bras de 
Fanchette pendant qu'elle admirait à son 
aise les théâtres , les boutiques et les cuW 
sines en plein vent, avec leurs poulets 
embrochés et qui tournaient tout seuls. 

Il se comporta cependant fort bien, 
grâce à la complaisance de la bonne tante 
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Adélaïde^ qui plusieurs fois mena sa nièce 
à l'écart pour qu elle pût le sortir de sa 
prison et lui 'donner à manger. 

Pendant le dîner, qui se fit sous une 
grande tente, M. Cuicui eut la permission 
de se promener un peu sur la table. Il se 
glissait entre les assiettes et les plats en 
picotant les miettes de pain, et faisant en- 
tendre un petit gazouillement.de satis- 
faction. 

Tout à coup mon petit friand aperçoit 
une belle feuille de laitue qui dépasse le 
saladier. Il prend son élan et saute pour 
l'attraper, mais si maladroitement, qu'il 
tombe au beau milieu de la salade. Les 
feuilles, enduites d'huile et de vinaigre, 
se collent après lui et lui font un effet si 
désagréable qu'il se met à crier et à se 
débattre tant qu'il peut. Tous les assis- 
tants éclatent de rire, à l'exception de Fan- 
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chelte, qui vient vite à son secours et est 
très-vexée de le retirer de là tout gras et 
les plumes collées ensemble. ' 

« Tu es bien heureuse, lui dit sa tante, 
qu'il soit tombé là plutôt que dans la 
soupe, car il se serait joliment échaudé. 

FANCHETTE. 

Petit sot , petit gourmand , vous allez 
tout de suite rentrer dans votre panier! 
Voyez donc votre ruban bleu; le voilà 
joli à présent. Il faut que je vous Tôte et 
que j'essuie vos petites plumes. Allons, 
dormez maintenant. » . 

Après le dîner , comme il faisait encore 
grand jour, la tante Adélaïde proposa de 
faire une petite promenade dans la fo- 
rêt. On marcha quelque temps sous de 
magnifiques allées d'arbres, puis on s'as- 
sit pour se reposer sur un moelleux tapis 
de mousse, au pied d'un vieux chêne. 
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Fanchette sortit vite Cuicui de son panier 
pour lui donner le plaisir de courir dans 
l'herbe et d'attraper de petits insectes. 
Au bout d'un moment^ elle demanda à sa 
mère la permission de s'éloigner un peu 
pour cueillir un bouquet. 

LA MAMAN. 

Va, mais aie soin de ne pas te perdre. 
Tu feras bien, auparavant, de remettre 
ton poulet dans son panier, car je ne me 
charge pas de le garder. 

FANCHETTE. 

Il est si content de se promener! je peux 
bien le laisser un peu auprès de vous. Je 
ne resterai pas longtemps. » 

En disant cela, elle s'enfonce en cou- 
rant dans le bois ^ et bientôt la voilà si 
occupée à faire son bouquet, qu'elle ne 
pense plus au pauvre Cuicui. 

Tout à coup elle entend un grand bruit 
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derrière elle; elle se retourne et qu'aper- 
çoit-elle? Son poulet qui probableinent 
1 avait suivie de loin sans qu elle s'en 
aperçût, et qui criait et voletait poursuivi 
par un grand chien. 

En deux sauts celui-ci Tattrape et se 
sauve en le tenant dans sa gueule. Fau- 
che tte le poursuit en poussant de grands 
cris, et arrive presque en même temps 
que le chien près d'un monsieur. Celui-ci 
se retourne au bruit qu'ils font, et .dit au 
chien : « Fox, qu'est-ce que vous avez pris 
là, monsieur? Donnez-moi cela tout de 
suite. )> 

Fox pose le poulet par terre, et, ô bon- 
heur! il n'est pas mort, il remue. Le 
monsieur le ramasse, l'examine, et, le 
donnant à Fanchette, lui dit : 

« Tenez, mademoiselle, il n'a pas de 
mal, il est seulement un peu étourdi; Fox 
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est un bon chien de chasse, il apporte le 
gibier en le tenant très-délicatement entre 
ses dents. Il faut que vous lui pardonniez 
la frayeur qu'il vous a faite; en trouvant 
un poulet dans un bois, il a bien pu le 



prendre pour une perdrix.... Voyons, Fox, 
demandez pardon à mademoiselle. » 

Le bon chien se coucha sur le dos aux 
pieds de la petite, qui le caressa en di- 
sant : 
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« C'est vrai, monsieur, c'est ma faute; 
j'aurais dû écouter maman, et ne pas lais- 
ser Cuîcui courir tout seul. Adieu , mon- 
sieur, je vous remercie d'être venu à son 
secours. » 

En disant cela, elle court retrouver ses 
parents, et, encore tout émue, leur ra- 
conte le danger qu'a couru son cher petit 

poulet. 

« 

Elle le remit dans son panier, et ne 
l'en sortit plus avant qu'on fût de retour 
à la maison. 

Ce poulet si bien soigné devint en gran- 
dissant une magnifique poule noire, avec 
une grosse huppe sur la tête. On changea 
son nom de Cuicui en celui de Cloquette, 
et partout où Ton voyait la gentille Faur 
chette, on était sur de voir paraître la 
belle Cloquette à sa suite. 

Un jour que la petite était restée fort 
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longtemps assise sur un tas de foin, occu- 
pée à étudier une leçon, elle remarqua 
avec surprise que sa poule, ordinairement 
si active , s'était couchée à côté d'elle et ne 
bougeait pas. 

Tout à coup elle la vit se lever et se 
mettre à chanter d'un air de triomphe : 
Got, cot cot codeke; cot cot codette! et, 
quel bonheur ! elle avait pondu sur le foin 
un gros œuf blanc comme du lait. Fan- 
chette, bien joyeuse, le porte à sa mère 
eri lui disant : 

«Tiens, maman, le premier œuf de 
Cloquette; c'est toi qui dois le manger 
pour ton dîner ; le second sera pour papa, 
et le troisième pour lalante Adélaïde. » 

Cloquette pondit tous les deux jours pen- 
dant quelque temps. Un matin, Fanchette 
vint trouver sa mère d'un air fort sou- 
cieux, et lui dit qu'elle croyait sa poule 
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malade, qu'elle ne voulait plus quitter son 
nid, et qu'elle faisait de petits cris très- 
singuliers. 

LA MERE • 

Rassure-toi, mon enfant, elle n'est pas 
malade, elle demande seulement à couver. 
Va prier Mme Joseph de te donner douze 
œufs de ses plus belles poules; tu les 
mettras sous Cloquette, et tu verras qu'elle 
te récompensera de tes soins en te don- 
nant de beaux petits poulets. 

En effet , la bonne poule eut une cou- 
vée de dix poussins qui vinrent à mer- 
veille. 

La maman de Fanchette fit arranger la 
cour en poulailler, puis elle dit à sa fille : 
« Tu sais que je ne suis pas assez riche 
pour avoir une bonne qui soigne la basse- 
cour; ainsi, il faut que tu t'en charges 
complètement. Voici une provision de 
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grain qui durera jusqu'à ce que ta couvée 
soit élevée. Ensuite je ne t'en donnerai 
plus; il faudra que tu vende» des œufs 
et des poulets^ et avec l'argent qu'ils te 
produiront tu achèteras tout ce qui te sera 
nécessaire pour en élever d'autres. » 



Vous pouvez penser que Fanchette, qui 
avait si bien soigné son poulet, soigna 
également bien sa bassé-cour. 

Dans tout le voisinage , quand on vou- 
lait avoir des œufs bien frais ou de belles 
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volailles, on venait les acheter chez la gen- 
tille Fanchette , et de cette façon elle finit 
par gagner une jolie petite dot. Quant à 
Cloquette, tant qu'elle vécut, elle fut tou- 
jours la reine de la basse-cour et T enfant 
gâté de sa maîtresse. 

La tante Adélaïde l'avait bien prédit : 
notre petite fermière se montra aussi bonne 
femme et aussi bonne mère de famille 
qu elle s'était montrée maîtresse soigneuse 
pour son poulet et ses autres animaux. 

Elle avait fait avec eux un apprentissage 
de vigilance et d'abnégation qui lui fut 
utile pendant toute sa vie. 



^^ 



II 



U MAUVAISE COMPAGNIE. 



<c Maman, ma tante vient de m'inviter à 
aller demain avec elle faire les vendanges 
dans sa vigne. Veux-tu me le permettre ? » 
demandait un soir le petit Jean/ au mo- 
ment où il rentrait chez lui. 

Sa mère lui répondit : « Je te le per- 
mettrai volontiers, si tu veux me promet- 
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tre de rester auprès de ta tante et de ta 
petite cousioe Aglaé, et de ne pas aller 
polissonner avec Jules et Hubert. Je te 
vois sans cesse avec ces deux garçons, et 
j'en suis bien fâchée, car ils sont grossiers 
et mal élevés, et ne peuvent te donner que 
de mauvais exemples. 

JEAN. 

Mais , maman , je n'imite pas ce qu'ils 
font de mal. Je n'ai pas besoin de jurer 
comme eux , alors même que je me mêle 
à leurs jeux. Si tu savais comme ils sont 
amusants ! Quelles drôles de farces ils in- 
ventent! 

LA MERE. 

Ils feraient bien mieux d'employer leur 
esprit à apprendre quelque chose d'utile 
qu'à être toujours à flâner et à jouer aux 
passants de mauvais tours ^ qui finiront 
par leur attirer quelque fâcheuse aventure. 
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C'est un grand malheur pour eux d'avoir 
un père si peu sévère. 

JEAN. 

Hé bien! maman ^ je te promets de ne 
pas aller avec eux. Alors tu me permets 
d'aller vendanger ? » 

La mère ayant répondu affirmativement^ 
il courut chercher dans un coin une jolie 
petite hotte d'osier qu'on lui avait donnée 
et dans laquelle il comptait porter le raisin ; 
et toute la soirée il fut occupé à en ajuster 
les bretelles, afin qu'elle pût se tenir bien 
droite et bien solide sur son dos. 

C'est à peine s'il put dormir de la nuit, 
tant il se réjouissait de sa journée du len- 
demain. 

De grand matin , il fut réveillé par les 
chants jayeux des vendangeurs qui saréu- 
nissaient pour, partir. 

En dix minutes il fut habillé et eut re- 
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joint la petite troupe^ qui était déjà devant 
la porte de la maison de sa tante. 

Chaque travailleur ou travailleuse avait 
une hotte ou . un panier , et des diseaux 
pour couper les grappes. 

Jean s'approcha poliment de sa petite 
cousine Aglaé, l'embrassa et lui proposa 
de lui porter soq panier et de la protéger 
pendant la route. La petite accepta volon- 
tiers. La vigne était assez éloignée de la 
ville, le chemin difficile, et Aglaé fort pol- 
tronne. Bien des fois son jeune cava- 
lier dut Taider et Tencourager , lorsqu'on 
avait un ruisseau à traverser , ou un sentier 
bien roide à gravir. Enfin on arriva, et 
tout le monde se mit gaiement à l'ou- 
vrage. 

Les belles grappes noires et dorées 
remplissaient les paniers, et, quand les 
paniers étaient pleins , on allait les vider 
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dans de grandes cuves que des charrettes 
avaient amenées. 

Il est bien entendu que les ouvriers 
avaient le droit de manger autant de rai- 
sin qu'ils voulaient. Seulement, on avait 
recommandé aux enfants de n'en pas 
abuser, afin de ne pas se rendre ma- 
lades. 

Pendant toute la première partie du 
jour, Jean ne quitta pas sa cousine , quoi- 
que Hubert et Jules, qui s'étaient joints à 
leur troupe au sortir de la ville, fissent 
tout ce qu'ils pouvaient pour l'attirer avec 
eux. 

Voyant qu'ils ne pouvaient y réussir , 
après s'être bien gorgés de raisin , ils 
s'éloignèrent un peu de la vigne, et Jean, 
en allant vider sa hotte, les aperçut fort 
affairés autour d'un tas de pierres , et en- 
suite près de l'endroit où la tante Jeanne 



_ 32 — 

avait établi une petite cuisine en plein 
vent pour faire la soupe des vendangeurs, 
car 'on ne devait retourner au logis qu'à 
la fin du jour. 

Il crut même voir Jules soulever le cou- 
vercle de la marmite. 

Vers deux heures de l'après-midi , la 
tante Jeanne appela tout son monde pour 
le dîner, qui se composait de pain bis, de 
fromage, de cidre et d'une excellente soupe 
aux choux et aux légumes, dont le parfum 
se répandait tout autour, et augmentait 
l'appétit des travailleurs. Elle avait déjà 
servi plus de la moitié de son monde, qui 
s'était assis en cercle sur le gazon, lorsque 
plongeant sa cuiller tout au fond de la 
marmite elle la retira pleine d'un gros 
paquet noir. 

« Qu'est-ce que c'est que ça? s'écria-t-on 
de tous côtés. 
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— Je crois que c'est la perruque du 
père Benoît , dit un farceur. 

— Mais non, il Ta sur sa tête. 

— Tenez, voilà une queue qui pend par 
là. }> 

La tante Jeanne, qui jusque-là était res- 
tée muette et immobile de surprise et d'in- 
dignation, saisissant cette queue, élève 
aux yeux de la société une grosse taupe à 
moitié cuite et échaudée. 

Quelques-uns des convives partent d'un 
éclat de rire, mais les autres regardent 
leur assiette d'un air de regret et de dé- 
goût , car personne ne veut manger cette 
bonne soupe, maintenant qu'on sait qu'une 
taupe a bouilli dedans et qu'on y trouve 
des paquets de poil noir. » 

Agiaé devient toute pâle et toute ma- 
lade, rien qu'à l'iàée qu'elle aurait pu en 
manger. 
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(c Qui nous a joué ce mauvais tour? » 
s'écrie tout le monde à la fois; et Jules et 
Hubert ne sont pas les derniers à dire : 
« Ce n'est pas nous , » quoique Jean fût 
bien convaincu que c'étaient eux qui l'a- 
vaient fait. 

Ils furent obligés de se contenter, comme 
les autres, de pain bis et de fromage, 
tandis que deux gros chiens se réga- 
laient de la soupe, et ne méprisaient 

» 

même pas la taupe qui leur servit de 
bouilli. 

« Ah ! çà , es-tu donc devenu une petite 
fille? cria Jules à Jean, lorsqu'ils eurent 
fini de manger; vas-tu toujours rester 
comme cela suspendu aux cotillons des 
femmes ? 

— iSe vois-tu pas, dit Hubert, que le 
pauvre petit a peur de se perdre en s'éloi- 
gnant de sa tante ? 
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— Il craint peut-être qu'il n'y ait des 
taupes dans la vigne. 

— Tu vas voir si j'ai peur, « dit Jean en 
s' élançant sur Hubert, qui se sauva en 
riant. Tout en faisant semblant, de temps 
en temps , de vouloir se laisser prendre, 
Hubert et Jules l'entraînaient vers un en- 
droit écarté de la vigne. Puis s'arrêtant tout 
à coup, Hubert .dit : « Ecoute, Jean, j'ai 
une idée ; vois-tu ce petit raisin noir ? il 
a le jus tout rouge ; il faut nous en bar- 
bouiller la figure, puis nous courrons 
après les vendangeuses pour les embras- 
ser; elles ne nous reconnaîtront pas, et 
auront une peur affreuse de nous, 

JEAN. 

Oh ! oui , avec tes farces , tu es cause 
que nous avons eu un fort mauvais dîner. 

HUBERT. 

C'était si drôle, de voir la figure de tout 

3 
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le monde quand on a retiré la taupe ! cela 
valait bien une soupe aux choux. D'ail- 
leurs, ce que je te propose maintenant ne 
gâtera pas ton souper et ne fera de tort à 



personne. Tiens, je commence à me bar- 
bouiller. Vois quel beau jus rouge! » 

Avant que Jean eût le temps de se déci- 
der, Jules saisit une poignée de raisins 
écrasés et lui en frotta vivement la figure; 
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puis, s' étant fait la même opération, ils re- 
mirent à rire tous les trois , en voyant 
leurs horribles visages d'un rouge violacé. 
Ils parcoururent alors la vigne et ne tarder 
rent pas à rencontrer une grosse paysanne 



qui revenait , son panier plein de raisins 
sur la tête. Hubert la saisit vivement par 
derrière, tandis que JulesetJean sautaient 
après elle pour l'embrasser avec leurs sales 
visages. 



— 40 — 

Mais la paysanne, se débarrassant viver 
ment de son panier, allonge à chacun de 
mes polissons les plus Fameux soufflets 
qu'ils eussent jamais reçus de leur vie/ et 
s'éloigne en riant, les laissant tout étour- 
dis d'une aventure qui leur semblait peu 
drôle. 

(c Ah ! j'aperçois là-bas la petite Aglaé , 

dit Jules au bout d'un instant ; courons à 
elle, je suis sûr qu'elle aura bien peur et 

ne nous dohnera pas de soufflets. » 

Jean aurait voulu les en empêcher , 

• mais ils étaient déjà loin , et il ne put que 

les suivre. 

Quand la pauvre Aglaé se vit poursuivie 

par ces vrais monstres à figure rouge, 

elle fut prise d'une frayeur terrible, et 

s'enfuit en poussant de grands cris. 

Tout à coup , son pied s'accroche dans 

une racine, elle tombe le visage contre 
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terre, et sa frayeur redouble eu se sentant 
relevée par les hommes rouges, 

Jean avait beau l'appeler par son nom , 
• elle ne voyait et n'entendait -rien, criant 
toujours et pâle comme une morte. Son 
père arrive attiré par ses cris, et, voyant la 
cause de sa frayeur , saisit un échalas et 
chasse mes garnements à grands coups 
sur les épaules. Ils se sauvèrent de toutes 
leurs jambes, et, pendant le reste de la 
journée , n'osèrent plus s'approcher de la 
compagnie. 

Ils allèrent à la recherche d'un ruisseau 
pour se débarbouiller , puis , à la tombée 
de la nuit, ils reprirent le chemin de la 
ville- 

En entrant dans une des rues , Hubert 
dit : a Tu vas voir , Jean , comme nous 
allons nous amuser. Dans cette grande 
maison , demeure un portier qui est mon 
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ennemi. Tous les jours je lui fais quelque 
farce. Restez là, derrière Tangle de la 
rue. » 

Hubert va résolument jusqu'à la porte ' 
de la maison qu'il avait indiquée^ tire 
fortement la sonnette , et court à toutes 
jambes rejoindre ses deux compagnons. 
Tous trois regardent , tout en ayant soin 
de se tenir cachés. Ils voient le portier, 
qui était un vieillard à cheveux gris, sortir 
dans la rue, regarder de tous côtés d'un 
air étonné , puis rentrer. A peine la porte 
est-elle fermée que Hubert court de nou- 
veau sonner , puis se sauve , et les trois 
mauvais sujets rient comme des fous , en 

voyant le pauvre portier sortir encore une 
fois, et chercher partout celui qui a 

sonné. 

Hubert retourne une troisième fois ; 

mais, au moment où il allait tirer le cordon 
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de la sonnette , plof ! voilà un grand seau 
d'eau qui lui tombe sur la tête, et la voix 
du malin portier lui crie par la fenêtre : 
« Attrapé , monsieur le gamin qui venez 
ainsi déranger les honnêtes gens, y 



Hubert furieux frappe du pied , jure, 
appelle ses amis, et tous trois se mettent 
à lancer des pierres contre la fenêtre oià 
était le portier , jusqu'à ce qu'ils aient 
réussi à briser plusieurs vitres. 
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Alors, eflfrayés de ce qu'ils ont fait, ils 
se Sauvent. 

11 était fort heureux pour Hubert qu'il 
ne fît pas froid , car il était tout mouillé ; 
mais il était tellement en colère contre le 
portier, qu'il n'y pensait pas. 

ce Si seulement ce vilain homme pouvait 
nous poursuivre, tomber et se casser le 
nez , disait-il , comme je serais content ! 
Mais j'ai une idée. Viens, Jean ; vite, atta- 
che le bout de cette corde à cette borne , 
et moi l'autre bout à ce décrottoir, de 
manière a ce qu'elle traverse la rue. Il fait 
sombre, on ne la voit pas, et tous ceux qui 
viendront par ici s'accrocheront les pieds 
et se jetteront par terre. Je suis sûr que 
le méchant portier va venir ; je l'ai vu qui 
regardait de quel côté nous aUions. Tiens, 
c'est fait! 

— Oui, dit Jean, mais allons vite à la 
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maison; je n'ai pas envie d'être attrapé 
par lui. 

— Non , non , reprit Hubert , je veux 
avoir le plaisir de le voir tomber. Ca- 
chons-nous dans cette allée sombre, per- 
sonne ne nous verra. » 

A peine y étaient-ils , qu'une femme , 
chargée d'un paquet, arrive. Jean voulait 
lui crier de faire attention ; mais Jules le 

retint, et la pauvre femme, s'accrochant 
les deux pieds dans la ficelle, tombe lour- 
dement. Elle pousse un cri : « Oh f mon 
pied, mon pied! dit-elle en cherchant à 
se relever; j'ai le* pied foulé ou même 
cassé. » 

Jean court vite à son secours et l'aide 
à se soulever ; au même instant, il entend 
du bruit derrière lui, et, se retournant, il 
voit Jules et Hubert saisis par le portier 
et par un agent de police, qui étaient 
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arrivés du côté où ils ne les attendaieot 
pas; un autre agent, venant vers lui, le 
prend par le bras et lui dit : « Allons vite, 
mauvais garnement , vous allez venir pas- 
ser la nuit au violon , ainsi que vos cama- 
rades , et ensuite vous serez jugés pour 



avoir commis des dégâts , et aussi pour 
avoir fait tomber méchamment cette pau- 
vre femme. 

— Oh ! monsieur , je vous en prie , 
disait le pauvre Jean pâle comme la mort, 
ne m'emmenez pas en prison ; ma pauvre 
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maman en serait malade de chagrin. Je 
vous promets que je ne ferai plus jamais 
de sottises; ce sont les autres qui m'ont 
entraîné. Oh! maman avait bien raison 
de me défendre d'aller avec eux. Le bon 
Dieu me punit de lui avoir désobéi ! 

— Vous direz tout cela demain aux 
juges, dit le commissaire en le secouant 
rudement, allons vite. 

— Monsieur, je vous eu prie, dit la 
pauvre femme , qui était toujours assise 
par terre , parce que son pied lui faisait 
trop mal pour qu elle pût marcher, laissez 
aller pour cette fois ce pauvre garçon ; je 
le connais , c'est le petit Jean Dufort , le 
fils d'une de mes voisines ; ce n'est pas un 
méchant garçon : il est venu à mon se- 
cours dès qu'il m'a vue tomber, tandis que 
les deux autres se sont mis à rire. Oh ! 
ceux-là méritent bien d'aller en prison. 
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Ce sont de méchants garçons que per- 
sonne n'aime dans la ville. 

LE COMMISSAIRE. 

Puisqu'il en est ainsi, je veux bien faire 
grâce pour cette fois* à ce petit-là. Venez, 
madame , appuyez-vous sur mon épaule ; 
je vais vous ramener chez vous. » 

Jean fut bien content d'échapper à la 
prison , mais il ne s'éloigna pourtant pas 
du terrible agent de police. 

Comme il avait bon cœur, cela lui fai- 
. sait de la peine de voir souffrir la pauvre 
femme, et il désirait lui être utile- Il la 
pria de s'appuyer sur lui, et l'accompagna 
jusqu'à sa maison; là, elle s'assit sur une 
chaise , et pleura amèrement pendant que 
ses trois petits enfants se pressaient ef- 
frayés autour d'elle, et que le complaisant 
commissaire était allé chercher un médecin 
pour soigner son pied. 



— 49 — 

Jean la regarda en silence un instant, 
puis lui demanda timidement : 

« Est-ce parce que votre pied vous fait 
bien mal , que vous pleurez ? 

— Hélas ! non , répondit la femme, qui 
se nommait Françoise. Je pleure parce que 
je pense que ce mal de pied va m'empê- 
cher dé marcher pendant longtemps , et 
que je ne pourrai ni aller chercher de 
l'ouvrage ni reporter celui que j'aurai 
fait. Et que deviendront mes pauvres en- 
fants y si je ne gagne pas d'argent pour 
leur acheter du pain ? Leur père est mort 
l'année dernière, et ils n'ont que moi pour 
prendre soin d'eux. 

'JEAN. 

ie serais bien content si je pouvais vous 
être utile à quelque chose. Ne pourrais-je 
pas faire vos commissions, aller chexcher 
votre ouvrage et le reporter? 
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» FBA5Ç0ISE. 

Sans doute , vous le pourriez y et cela 
me rendrait grand service. Mais vous al- 
lez à l'école^ vous n'en avez pas le temps, 
et puis peut^tre. votre mère ne vous le 
permettrait-elle pas. 

JEAN. ' 

Oh! si^ elle me le permettra quand elle 
saura que c'est par ma faute que vous 
vous êtes fait mal. Je vais vite aller lui en 
demander la permission . » 

Au moment où il allait sortir^ le méde- 
cin arriva et dit , après avoir examiné le 
pied de la pauvre femme ^ qu'elle avait 
une entorse , et que de longtemps elle ne 
pourrait marcher. 

Jean partit en lui promettant de revenir 
le lendemain matin. 

En arrivant chez lui, il trouva samère très- 
inquiète de ce qu' il n' était pas encore rentré . 
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Elle avait appris que Jules et Hubert 
avaient été couduits en prison^ et l'idée 
que Jean y était peut-être avec eux Tavait 
fait beaucoup pleurer. Aussi , lorsqu'elle 
le vit entrer , elle courut à lui et voulut 
l'embrasser, mais Jean se recula et dit : 

<c Oh ! maman , je ne mérite pas que tu 
me caresses. J'ai été trop méchant au- 
jourd'hui. » 

Et aussitôt il lui raconta sa désobéis- 
sance et toutes les fautes qui en avaient 
été la suite ; il finit en lui demandant la 
permission d'aider, autant qu'il serait en 
son pouvoir, la pauvre Françoise. 

« Je te le permets très-volontiers , lui 
répondit sa mère , car je suis bien aise de 
tï*ouver en toi ce vif désir de réparer tes 
fautes. Tu vois combien j'avais raison de 

te dire de fuir la mauvaise société. Il est 
difficile de ne pas se laisser entraîner au 
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mal quand on choisit pour ses amis des 
enfants qui montrent^ par leurs discours^ 
qu'ils ne possèdent ni l'amour ni la crainte 
de Dieu. Je suis fâchée d'être obligée 
d'augmenter encore tes regrets ; mais je 
dois te dire que je viens d'apprendre que 
ta pauvre cousine Aglaé est revenue très- 
malade de la frayeur que vous lui avez 
faite, et qu'on est même assez inquiet sur 
son compte. 

« 

JEAN. 

. Oh! ma chère petite Aglaé ^ comment 
avons -nous pu être si méchants pour 
elle! Mais je vais tant prier le bon Dieu 
qu'il la guérira* Ce serait ti'op affreux si 
elle mourait par notre faute. » 

Quelle triste fin de journée pour ce 
pauvre Jean, qui. s'était tellement réjoui 
des vendanges ! 

Il eût évité tous ces chagrins et fût re- 
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venu gai et heureux, s'il avait écouté sa 
mère. 

Mais les enfants croient toujours que 
leurs parents leur font des défenses pour 
leur plaisir, et sans avoir de sérieuses rai- 
sons. 

Jeaii ne put trouver un peu de consola- 
tion qu'en priant le bon Dieu de lui par- 
donner et de lui venir en aide , et en pen- 
sant aux services qu'il voulait rendre à la 
pauvre veuve. 

Le lendemain il se leva de bien bonne 
heure , courut demander des nouvelles 
d'Aglaé, qui allait déjà beaucoup mieux, 
puis se rendit chez Françoise. 

Il aida l'aînée des petites filles à habiller 
et à laver ses deux petites sœurs, alla 
chez le boulanger et chez la laitière cher- 
cher le pain et le lait de leur déjeuner, et 
mit tout en ordre dans la maison; il avait 
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fini tout ce qu'il y avait à faire, quand 
l'heure de l'école sonna. Â la un du jour, 
avant de rentrer. chez lui, il vint encore 
voir si Françoise n'avait besoin de rien. 
Il en fit autant tous les jours sans ja- 



mais se lasser, tant que la pauvre veuve 
ne put pas marcher. Agiaé se guérit après 
avoir été quelque temps malade. 

Quant à Jules et à Hubert , ils restèrent 
plusieurs jours dans une prison noire, sale 
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et humide ; et lorsqu'ils en sortirent, leur 
père était si fâché d'avoir eu à payer une 
grosse somme d'argent pour les vitres 
qu^ils avaient cassées, qu'il les fit entrer 
dans un établissement où il fallait qu'ils 
travaillassent toute la journée, sans jamais 
avoir un moment pour s'amuser. 

Tout le monde trouva que c'était bien 
fait, et que cela valait mieux pour eux que 
de passer leur temps, comme ils le fai- 
saient, à faire des farces et des méchan- 
cetés. 

U faut espérer que ce régime sévère 
les corrigera enfin de. leurs défauts, mais 
nous n'avons pas eu de leurs nouvelles 
depuis. 



III 



LE DOUILLET, 



FR4NaS. 

c( Aïe ! aie ! aïe ! maman ^ maman , viens 
vite, j'ai si mal! si horriblem^t mal! Oh ! 
cela saigne, cela saigne. 

LÀ MAMAN. 

Qa'as-tu donc, mon cher enfant? Ne 
pleure pas si fort, et montre-moi ton hor- 
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rible mal. Si je n'étais pas habituée à tes 
cris perçants, je te croirais à moitié mort. 

FRANCIS. 

Oh ! maman, c'est Minet, ce vilain Minet 
qui m'a mordu, griffé; il m'a presque 
dévoré la main. Oh! que j'ai mal! que 
j'ai mal! 

LA MAMAN. 

Il faut que tu l'aies bien tourmenté pour 
qu'il se soit mis si fort en colère. Laisse- 
moi examiner ta main ; j'ai peine à croire 
qu' un chat gros- comme le poing ait pu te 
faire tant de mal. Quoi ! ce sont ces deux 
taches rouges qui te font faire tout ce 
bruit? Les petites dents de Minet ont à 
peine traversé ta peau. N'es-tu pas hon- 
teux de ne pouvoir supporter la moindre 
douleur, sans te mettre dans un pareil 
état. A chaque instant la maison retentit 
de tes lamentations. Tu ne tombes pas 
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une fois, même sur le tapis, tes frères ne 
peuvent pas te toucher en jouant, sans 
que tu jettes aussitôt des cris comme si tu 
avais un membre cassé. Je suis bien fâ- 
chée de te voir ce défaut. Si tu ne t'en 
corriges pas, il te rendra tout à fait mépri- 
sable. C'est une lâcheté chez un garçon , 
de craindre tellement la douleur. » 

Francis se retira à l'écart tout honteux; 
mais cela ne l'empêcha pas encore de 
pleurer cinq ou six fois avant de se mettre 
au lit. 

Le lendemain/ de bonne heure, il fui 
réveillé par les cris de joie de ses deux 
frères, Léonard et Raoul, 

Il les vit en chemise devant la fenêtre, 
frappant des mains, sautant et disant : 

ce Quel bonheur! quel bonheur! de la 
neige , tine masse énorme de neige ! et 
c'est aujourd'hui fête; nous avons congé 
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toute la journée ; nous pourrons jouer 
tant que nous voudrons. » 

Francis se renfonça sous ses couver- 
tures en s' écriant: « Oh! quel froid! je 
voudrais bien rester couché toute la jour- 
. née, et ne pas sortir de mon bon lit où 
il fait si chaud. 

LÉONARD. 

Dépêche-toi donc, au contraire, pares- 
seux. Viens voir comme c'est joli, ces 
beaux sapins dont les branches se cour- 
bent sous le poids de la neige, et ce ma- 
gnifique tapis blanc qui reluit au soleil. 
Je suis sûr que cela va aussi te donner 
envie de courir. ?> 

Aussitôt après le déjeuner, tes trois en- 
fants demandèrent la permission d'aller 
jouer dans la cour. • 

Pendant que Francis s'entortillait dans 
deux ou trois manteaux et cinq ou six 
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cache-nez, ses frères avaient déjà gam- 
badé de tous les côtés, s'étaient lancés, en 
riant comme des fous, quelques boules 
de neige, puis s'étaient mis à l'œuvre 
pour fabriquer un grand bonhomme. 
« Je vais vous aider, dit Francis en ar- 



rivant; vous allez voir que je ferai plus 
d'ouvrage que vous. » 

Il prit avec ses gros gants de laine 
quelques poignées de neige, qu'il porta 
bien lentement à l'endroit voulu , puis il 
commença à dire : « jUe! aïe! que c'est 



— 63 — 

t 

froid ! Voilà mes gants tout mouillés , à 
présent. 

RAOUL. 

Je crois bien. Si tu veux travailler avec 
des gants, tu auras les mains gelées, et 
puis, tu es tellement empaqueté que tu 
peux à peine te remuer. Le meilleur 
moyen poUr se réchauffi^, c'est de tra- 
vailler fort et vite, et non pas tout tran- 
quillement comme tu le fais là. Vois, je 
n'ai plus froid du tout. 

LÉONARD. 

Ni moi. Mes mains brûlent, maintenant. 

FRANCIS. 

Oh là là! que les pieds me font mal! 
et mes pauvres doigts, et mon nez qui 
gèle comme si j'étais en Russie. Aïe! aïe! 
aïeîOhlàlà! j> 

Et tout en pleurant et criant, il se sauve 
à la maison , où il ne laisse pas de repos 



— 64 — 

à sa bonne et à sa naère, jusqu'à €6 
qu'elles Faient bien frotté, qu'elles lui 
aient mis des pantoufles et un châle, et 
qu'elles l'aient établi dans un fauteuil près 
du feu. 

Au bout d'un moment, cependant, il 
commença à s'ennuyer. Il s'approcha de 
la fenêtre pour voir ce que faisaient ses 
frères. 

Le bonhomme était très-avancé; on lui 
mettait sa tète, qui consistait en une grosse 
boulede neige bien ronde. Léonard alla cher- 
cher deux morceaux de charbon pour lui 
faire des yeux ; une carotte figijra le nez, 
et une seconde, mise dans l'autre sens, 
représenta la bouche. Ensuite, Raoul le 
coiffa d'un pot à fleurs renversé, dans le 
trou duquel il avait planté une branche 
de sapin couverte de neige pour tenir lieu 
de plumet. Enfin il met dans les bras du 
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bonhomme un gros bâton. C'était su- 
perbe ; et les deux garçons, tout fiers, de 
leur ouvrage, sautaient, dansaient et ap- 




pelaient tous les gens de la jnaison, pour 
admirer le bonhomme Hiver, comme ils 
l'appelaient. 
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La cloche du second déjeuner les fit 
alors rentrer. . 

• a Comme nous nous sommes bien amu- 
sés ! disait Raoul ; et tu ne sais pas, Fran- 
cis? maman nous a permis d'aller inviter 
tous nos amis à venir jouer cette après- 
midi avec nous dans la cour. Nous comp- 
tons bâtir une forteresse en neige, et puis 
en faire le siège. Ce sera tout à fait 
comme une vraie guerre. 

LÉONABD. 

Moi, je serai le général des Français ; je • 
commanderai ceux qui attaqueront le fort 
et Raoul le défendra. • 

FRANCIS: 

Moi, je veux être un capitaine. 

RAOUL. 

Ah oui! tu es bien trop poltron. » 
Quelques heures après, Léonard et 
Raoul avaient rassemblé une vingtaine de 
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leurs camarades de pension, et tout ce 
petit peuple était fort affairé à construire 

« 

de formidables remparts de neige. Fran- 
çais et Russes, amis et ennemis, tout le 
monde -travaillait ; aussi Touvrage avan- 
çait-il très-rapidement. 

Francis essaya de se mêler aux travail- ' 
leurs; mais, au bout d'un instant, il prit 
une figure si triste, un air si lamentable, 
que les autres garçons se mirent à lui rire 
au nez, à se moquer de lui et à le taqui- 
ner de mille manières; si bien quil fut 
obligé de se sauver de nouveau dans la 
maison, où il reprit son poste près de la 
fenêtre. Il resta là bien longtemps, bien 
longtemps, tout triste et tout ennuyé. 

La vue du plaisir des autres, au lieu de 
le distraire, lui donnait encore plus de 
chagrin, parce qu il regrettait de ne pou- 
voir faire comme eux. Enfin, au moment 
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où le siège commença, il ne put plus y 
tenir, et se décida à aller se joindre aux 
combattants. 

Les Français, ayant le général Léonard 
à leur tête, se précipitaient sur les rem- 
parts de Sébastopol et cherchaient à les 
démolir avec leurs mains et avec leurs 
sabres, tandis que les Russes les repous- 
saient en leur lançant une grêle de bou- 
les de neige. Francis monta vivement à 
Tassant avec les autres ; mais tout à coup 
voilà une motte de neige molle qui lui 
frappe la joue. Aussitôt il se rejette en 
arrière en poussant des cris perçants. Ses 
camarades l'entourent en lui deman- 
dant : 

(c Es-tu blessé? le boulet fa-t-il emporté 
un bras ou une jambe, ou au moins une 
oreille? 

— Non, non, criait Francis, mais c'est 



si froid, si froid, cela me coule dans le 
cou. Aïe ! aïe ! aïe ! 

— Oh ! le douillet, le poltron, le lâche ! 
crièrent tous les enfants. Nous ne vou- 



lons pas de lâches parmi nous. Â bas le 
lâche! » 

Et tous se mirent k qui mieux mieux à 
le lapider à coups de boules de neige. 
Vous pensez si le pauvre malheureux hur- 
lait. Enfin Léonard eut pitié de lui; il le 
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lira des mains de ses camarades et le* re- 
conduisit à la maison. 

11 fallut donc encore se contenter d'as- 
sister par la fenêtre à la prise de Sébas- 
topol, et au triomphe du général Lée- 
nard, qui^ un drapeau à la main, fut 
porté tout autour de la cour, sur les épau- 
les de ses soldats, avec force cris dç joie 
et chants de victoire. 

Le soir, lorsqu'ils furent réunis tous 
les trois auprès de leur mère, celle-ci 
leur dit : 

ce Je viens de recevoir une lettre de 
notre ami, M. de Lorme, qui vous invite 
tous à aller demain passer Taprès-midi 
chez lui. Il dit qu'on patinera sur son 
étang, qui est très- solidement gelé, et qu'il 
s'engage à avoir bien soin de vous. 

RAOUL. 

Oh! quel bonheur! quel bonheur! Nous 
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apprendrons à patiner. C'est si amusant! 
Vous accepterez, n'est-ce pas, maman? 

LA MAMAN. 

J'accepte pour loi et pour Léonard; 
mais quant à Francis, je ne puis le laisser 
aller. 

FRANQS. 

Oh! pourquoi, maman, pourquoi donc? 

LA MAMAN. 

Mais, mon ^enfant, tu dois bien le com- 
prendre. Il est impossible d'apprendre à 
patiner, ou même à glisser, sans tomber 
quelquefois, et je ne veux pas donner à 
M. de Lorme l'ennui et l'embarras de te 
voir à chaque instant pleurer et crier. » 

Francis sentit trop bien que sa mère 
avait raison pour oser rien répondre. Mais 
plus tard, lorsqu'elle alla le voir dans 
son lit, elle le trouva tout en larmes. 

ce Oh ! lui dit-il, que je suis malheureux ! 
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« Pourquoi donc ne puis-je pas m' amuser 
ce et être gai et oontent comme les autres? » 

LÀ MAMAN. 

Ne dis pas que tu ne le peux pas, dis 
que tu ne le veux pas. Prends la ferme ré- 
solution de te corriger de ton honteux dé- 
faut. Tu y parviendras certainement, et tu 
seras capable de faire tout ce que les au- 
tres font. Tu n'es pas fait autrement que 
tes frères. Lorsque tu te fera's du mal, mets 
ta main devant ta bouche et dis-toi : <f Je 
, « ne veux absolument pas pleurer. » La 
première fois cela te paraîtra difficile, mais 
tu t'y habitueras parfaitement. 

FRANCIS. 

Oui, maman, tu as bien raison. Je veux 
îaire cela. Je suis bien décidé à me corri- 
ger. Je vais prier le bon Dieu de m' aider 
à ne pas oublier cette bonne résolution. 
Envoie -moi avec mes frères, et je te le 



« 
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promets, quand je devrais me casser la 
jambe, je ne crierai pas une seule fois. » 

La maman, voyant qu'il paraissait en 
effet avoir pris sérieusement cette bonne 
résolution, le lui promit, et le lendemain, 
tous les trois partirent bien joyeux pour 
la campagne de M. de Lorme. 

Ils trouvèrent là un grand nombre d'en- 
fants du voisinage. 

Les plus grands patinaient, tandis que 
les plus jeunes faisaient de belles glissades 
sui* les bords de Tétang. 

Il y avait aussi de jolis pttits traîneaux 
dans lesquels on faisait asseoir les petites 
filles ou les très-jeunes enfants. 

Puis les patineurs les poussaient et les 
faisaient glisser sur la glace avec une trèis- 
grande rapidité. 

Francis fut attiré par les éclats de rire 
des enfants qui faisaient des glissades, et 

5 
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qui, à chaque instant, tombaient les uns 

sur les autres et se relevaient gaiement. 
Il les imita, et ne tarda pas à tomber 

aussi assez rudement. Un léger cri lui 

échappe, mais aussitôt il serre ses deux 

mains sur sa bouche et se tait. 

Il lui sembla qu'à l'instant cela faisait* 
diminuer la douleur, et qu'elle cessait bien 
plus vite que quand il se mettait à pleurer; 
aussi , plein de courage , recommença-t-il 
son jeu avec une nouvelle ardeur. 

Il tomba encore bien des fois, mais 
sans seulement songer à crier. 

Tout à coup, comme il s'était un peu 
éloigné de ses camarades pour faire une 
plus longue glissade, il entend crier der- 
rière lui : a Gare! gare! » Mais avant d'a- 
voir eu le temps de s'écarter, il est heurté 
par un traîneau lancé avec une extrême 
rapidité. Le pauvre enfant est lancé si 
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violemment la face contre la glace, que le 
sang coule de son nez avec abondance. 

M. de Lorme accourt et le relève. 

« Non y non , je ne veux pas , criait 
Francis. 

M. DE LORME. 

Vous ne voulez pas, quoi? mon cher 
enfant. 

FïliNCIS. 

Je ne veux pas pleurer, je ne veux pas 
crier, et j'ai bien de la peine à m'en em- 
pêcher, car j'ai très-mal. 

M. DE LORME. 

Venez itvec moi , le mal va passer tout 
de suite. Vous êtes vraiment un brave pe- 
tit garçon, pas du tout douillet. » 

Lorsqu'on eut bien lavé et nettoyé la 
figure de Francis, M. de Lorme dit qu'il 
était l'heure de rentrer au château, et il fit 
monter son brave petit blessé , comme il 
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l'appelait, auprès de lui> dans un magni- 
fique traîneau attelé de quatre chevaux 
blancs ornés de clochettes. Il lui fit. faire 
au grand trot tout le tour du parc avant 
de le ramener au château, où tous les au- 
tres enfants étaient déjà réunis dans la 
salle à manger, autour d'un naagnifique 
goûter. 

A la fin du repas , M. de Lorme appela 
Francis auprès de lui, et lui donna un 
superbe ananas avec sa belle couronne de 
feuilles, en lui disant : 

« Mon cher enfant, recevez ceci comme 
récompense de votre belle conduite. Au- 
jourd'hui vous avez montré à la fois beau- 
coup de force de volonté et beaucoup de 
courage. » 

Puis, se tournant vers les autres en- 
fants, il ajouta : 

a Rappelez-vous, mes petits amk, que 
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le plus noble courage est celui qui consiste 
à supporter la douleur sans se plaindre. 
Je suis sûr qu'aucun de ces grands gar- 
çons qui, hier, se moquaient tant de 
cet enfant, n'eût pu retenir un cri s'il 
avait reçu le coup qu'il a si bravement 
supporté. » 

Je vous laisse à penser la joie et la 
fierté de Francis , lorsque, rentré à la mai- 
son, il se jeta dans les bras de sa mère 
en lui iyeontant tout ce qui s'était passé, 
Ct4||l^ 4liisant : 

ir Je suis corrigé, complètement cor- 
rigé. » 



IV 



LE PETIT JOSEPH. 

Dans une misérable chaumière, sur le 
bord de la mer, une pauvre femme était 
assise à raccommoder quelques haillons, 
tandis qu'un petit garçon de huit ans se 
levait, et que deux petites filles plus jeu- 
nes dormaient encore, étendues sur une 
mauvaise paillasse. 
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a Maman, dit le petit Joseph à la pau- 
vre femme, ne pourriez-vous p«s m'ache- 
ier un autre pantalon ? Voyez Jonc, vous 
me l'avez encore raccommodé hier, et voilà 



une jambe fendue du haut en bas et l'au- 
tre a de grands trous : je n'ose plus aller 
du côté de la ville depuis que je suis si 
mal habillé. J'ai peur qu'on ne se moque 



— so- 
dé moi ; je reste sur le bord de la mer, où 
je jiè vois j)ersonne* » 

r 

. Pendant que son enfant parlait, la pau- 
vre femme avait caché son visage entre ses 
mains et pleurait; enfin elle leva la tête et 
dit: 

ce II y a bien longtemps que je désire 
t'en donner un, mon pauvre Joseph, afin 
que tu puisses retourner à l'école et aller 
le dimanche à l'église comme auparavant; 
mais cela m'est impossible, absolument 
impossible : je ne gagne seulement pas 
assez pour vous acheter du pain . 

JOSEPH. 

Ne vous chagrinez; pas. ainsi, ma petite 
mère. Vous me l'avez dit bien souvent vous- 
même, le bon Dieu a soin des malheureux; 
il ne me laissera pas aller tout nu. D'ail- 
leurs, je vais bientôt être assez grand pour 
vous aider à gagner de l'argent. 
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LA MÈRE. 

Âh! ingn cher enfanl, dans quelque po- 
sition que tu te trouves; surtout garde-toi 
bien de prendre le goût de la boisson , ne 
goâte jamais ni vin ni eau-de-vie. C'est ce 



qui nous a perdus : si ton père n'avait pas 
eu ce terrible défaut , il vivrait encore, et 
nous serions heureux comme pendant les 
premières années de mon mariage. Dans 
ce Ifimps-là, les voisines nous arrêtaient 
toujours pour admirer comme vous étiez. 
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jolis et proprement habillés ; ton père était 
pécheur et gagnait fort joliment/ Mais peu 
à peu il s'est mis à boire et ne m'appor- 
tait plus son aident. 

JOSEPH. 

Oh , oui ! pauvre maman, et le soir, quand 
il rentrait, il vous battait; je me rappelle 
bien l'avoir vu, et j'avais si peur que je me 
cachais sous les couvertures ou que je me 
sauvais hors de la maison. Dans ces mo- 
ments-là, je ne reconnaissais plus mon 
père, lui qui était si doux ordinairement ; 
il me faisait l'effet d'une bête féroce.. 

LA MÈRE. 

Et une fois qu'il ne pouvait plus se 
soutenir sur ses jambes , il est tombé dans 
un bassin et s'est noyé, nous laissant dans 
cette affreuse misère. 

JOSEPH. 

N'ayez pas peur, chère maman, je me 
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rappelle trop bien celte terrible scène pour 
ne pas regarder le vin et Feau-de-vie comme 
de vrais poisons; jamais je n'y goûterai. 
Mais voyez donc, maintenant que vous 
m'avez recousu mon pantalon, il n'est pas 
encore trop mal. » 

En disant ces mots, Joseph prit le mor- 
ceau de pain sec que sa mère lui offrait et 
s'éloigna de la cabane. Il alla s'asseoir sur 
un rocher. un peu élevé au-dessus de la 
mer. C'était un endroit très-isolé où il 
venait souvent depuis qu'il avait peur 
qu'on ne remarquât les trous de ses vête- 
ments. Il restait là des heures entières à 
regarder les navires passer, et souhaitait 
d'être tfn des mousses qu'il voyait grimper 
aux mâts; ou bien il s'amusait à lancer 
des cailloux dans l'eau à la plus grande 
distance possible. 

Il était devenu extraordinairement adroit 
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à cet exercice. Mais ce jour-là il n'était pas 
en train de s'amuser, il se disait : 

« Quel dommage que je sois trop petit 
pour travailler ! je voudrais tant gagner de 
Fargent pour m'açheter un pantalon. Je 
vois que cela fait bien de la peine à ma- 
man de ne pouvoir m'en donner un. Mais 
j'ai une idée : voilà là-bas des hommes et 
des femmes qui ramassent des moules; 
pourquoi ne ferais-je pas comme eux? On 
n'a besoin pour cela ni d'être grand ni 
d'être fort. J'ai un couteau cassé qui me 
servira à les détacher; et j'ai vu à la mai- 
son un vieux panier que je vais chercher 
pour les mettre dedans. Je ne dirai rien à 
maman, je veux lui faire une surprise; je 
cacherai mon argent, et quand j'en aurai 
assez J'achèterai moi-môme mon pantalon. 
Comme elle sera étonnée quand elle me 
verra paraître bien habillé . » 
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Aussitôt dit, aussitôt fait; il court à la 
maison , en rfipporte le panier et se met à 
l'ouvrage avec zèle. Les endroits les plus 

difficiles ne l'arrêtent pas; il saute par- 
dessus les pierres pointues, grimpe sur les 
plus glissantes et les plus escarpées, ayant 
souvent de Feau jusqu'à mi-jambes, et finit 
par avoir une petite quantité de fort belles 
moules. Maintenant, le difficile est de les 
vendre. Il n'est pas très-hardi pour aller 
oflFrir sa marchandise , et puis il a honte 
de son costume. Cependant il se hasarde à 
s'approcher d'une jolie petite maison de 
campagne qu'on apercevait à peu de 
distance. La porte du jardin est ouverte, 
il s'avance timidement. Deux charmantes 
petites filles de cinq et sept ans, qui 
jouaient avec leurs poupées, s'approchent 
curieusement de lui et regardent dans sqn 
panier. 
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a Qu'est-ce que c'eist que tu as là? lui 
demanda l'aînée; des petites coquilles 
noires? Elles ne sont pas très- jolies, et 
puis elles sont toutes pareilles. N'en as-tu 
pas d'autres espèces? 

JOSEPH. 

Ce sont des moules, mademoiselle, et je 
les vends pour les manger. €' est très-bon. 
Voulez-vous demander à votre maman si 
elle veut me les acheter? » 

Les deux petites entrèrent dans la mai- 
son en courant, et reparurent bientôt avec 
une dame qui avait l'air très-doux et très- 
bon. 

' (c Tu as des moules à vendre? dit-elle à 
Joseph, Combien d'argent faut-il donner 
pour ce que tu as là? 

JOSEPH 1 

Je ne sais pas, madame. 
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LA DAME. 

* Comment ! tu ne sais pas le prix que tu 
en veux? 

JOSEPH. 

Non^ madame; c'est la première fois que 
j'en vends , je ne sais pas ce qu'elles va- 
lent. 

LA DAMG. 

Si je te donne dix sous, seras-tu con- 
tent? 

JOSEPH. 

Oh! bien content! Qne je suis heureux! 
dix sous que j'ai gagnés moi-même! Mais, 
madame, cette petite pièce est bien jolie; 
seulement j'ai peur de la perdre : si vous 
étiez assez bonne pour me donner plutôt 
des sous ? 

LA PETITE FILLE. 

Tu ne donnes donc pas ton argent à 
garder à ta maman ?» 
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Joseph baissa la tête d'un air embar- 
rassé, puis se décida à dire : « Je voudrais 
le garder jusqu'à ce que j'en aie assez pour 
pouvoir m' acheter un pantalon. 

^ LÀ DAME. 

En effet, mon ami , tu en as grand be- 
soin. Eh bien, apporte-moi quelquefois 
des moules, je te les achèterai. » 

Joseph remercia bien la dame et s'en 
alla tout joyeux. Il attacha soigneusement 
ses sous dans le coin d'un vieux mouchoir, 
et, au lieu de retourner à la maison, il s'en- 
fonça de nouveau dans les rochers du 
* bord de la mer, où il savait trouver de 
jolis coquillages et de belles herbes ma- 
rines. Il en ramassa une petite provision, 
les nettoya, forma une espèce de corbeille 
avec les herbes les plus fortes, et arrangea 
le plus joliment qu'il put les coquilles et 
les petites plantes marines dessus. 
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Ensuite, it reprit le chemin de la jolie 
maison blanche. 

« Ces gentilles petites filles, disait-il> pa- 



raissaient désirer des coquilles. Leur mère 
a été si bonne pour moi que je serais bien 
heureux de pouvoir leur faire un petit 
plaisir. » 
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Les deux petites filles étaient encore 
dans le jardin. Elles furent enchantées 
lorsqu'il leur offrit ses herbes et ses co- 
quillages. 

ce Comment t'appelles-tu? lui demanda 
Alice, r aînée des deux sœurs. 

— Joseph, mademoiselle. 

— Eh bien, mon petit Joseph , attends- 
moi ; j'ai quatre sous dans ma bourse, je 
vais aller te les chercher. 

JOSEPH. 

Oh! non, mademoiselle; je vous en 
prie, je ne veux pas les vendre. J'en cher- 
cherai de plus belles que vous me paye- 
rez; mais celles-ci, cela me ferait tant de 
plaisir de vous les donner ! 

ALICE. 

Mais ton pantalon que tu voulais acheter? 

JOSEPH. 

Je gagnerai assez avec mes moules. 
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ALICE. 

Alors, je te remercie beaucoup; nous 
sommes très-contentes d'avoir tes jolies 
coquilles, n'est-ce pas, Berthe? 

BERTHE. 

Oh! oui, tu es un très-gentil petit gar- 
çon, quoique tu ne sois pas bien ha- 
billé. y> 

Depuis ce jour-là, Joseph avait un peu 
oublié sa crainte d'être vu, et presque tous 
les jours il allait à l'entrée du village se 
poster devant une boutique de vêtements 
à bon marché, où il avait aperçu un pan- 
talon qui lui paraissait être tout à fait à sa 
taille. Le prix était dessus, il valait deux 
francs; et toute sa crainte était qu'il ne 
fût vendu avant que les deux francs ne 
fussent dans sa poche. 

Aussi travaillait-il toujours avec une 
grande ardeur. 
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Tout le monde ne lui payait pas ses 
moules aussi bien que la bonne dame; 
mais cependant, au bout d'une dizaine de 
jours, il eut la somme. 

Ce fut un vendredi soir qu'il ramassa 
ses derniers sous, et toute la nuit il n'en 
dormit pas de plaisir. 

Le lendemain matin , il trouva sa mère 
en train de tourner et retourner; avec de 
gros soupirs, une caniisole qui s'en allait 
en lambeaux. 

a Hélas! disait-elle, je n'oserai jamais 
aller demain à l'église avec cela. Je sais 
bien que le bon Dieu entend aussi bien 
mes prières d'ici; mais cependant cela me 
coûte beaucoup de ne pouvoir aller dans sa 
maison lui demander de nous venir en aide. 

— Maintenant, pensa Joseph, il faudra 
que je travaille pour acheter une camisole 
à maman, » 
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En mettant ses vieux pantalons, il s'a- 
perçut que, pendant qu'il était encore au 
lit, sa mère y avait mis une pièce qui ca- 
chait les plus grands trous. 

ce Us sont encore en bien meilleur état 
que sa camisole, se dit-il ; et puis, n'est-il 
pas juste que la mère soit servie avant le 
fils? Oui, quoi qu'il m'en coûte, je suis 
décidé, je vais lui acheter une camisole 
pour qu'elle puisse aller demain à l'église. » 

Il court à la boutique, demande une 
camisole. Mais, hélas! il n'y en a pas à 
moins de trois francs, et, quand il propose 
timidement à la marchande de la lui don- 
ner pour ses deux francs , en promettant 
de payer le reste la semaine suivante, elle 
lui répond durement : « Toi, tu me paye- 
ras ! Si tu avais comme cela des pièces de 
vingt sous à ta disposition, tu n'aurais pas 
tant de trous à tes habits. ,» 



— 96 — 

Le pauvre enfant se retira, rouge, hon- 
teux, et ayant bien envie de pleurer. 

Tout en marchant il réfléchit, et se dit : 
ce Si j'allais demander à la bonne dame de 
me prêter ces vingt sous? Puisqu'elle m'a- 
chète si souvent des moules , elle sait bien 
que je gagne de l'argent et que je pourrai 
les lui rendre. » 

Il se dirigea aussitôt du côté de la 
maison blanche et, n'osant sonner à la 
porte, il attendit que quelqu'un vînt à pa- 
raître. 

Enfin, la petite Berthe l'aperçut par la 
fenêtre et descendit vite auprès de lui. 

« M'apportes-tu des coquilles, Joseph? 
lui dit-elle. Mais comme tu as l'air triste! 
et tu n'as pas encore tes pantalons neufs. 
Maman ! ma,man ! viens demander à Jo- 
seph ce qu'il a. » 

Le petit garçon raconta à la dame ce 



] 
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qui lui était arrivé, et demanda timide- 
ment les vingt sous, en promettant de bien 
travailler pour pouvoir les rendre promp- 
tement. 

ce Tu as tort d'emprunter mon enfant, 
lui répondit la dame. On ne doit dépenser 
que l'argent qu'on a déjà. Tu n'es jamais 
bien sûr de pouvoir rendre, puisque de- 
main, aujourd'hui môme. Dieu pourrait 
t'envoyer une maladie qui t'empêcherait 
de travailler ou même te ferait mourir. 
Cependant , comme ton but est très-loua- 
ble, je veux bien te prêter cette somme, 
et même j'irai avec toi faire ton achat, 
pour être sûre qu'on ne t'attrapera pas. 
Mettez vos chapeaux, petites, et venez 
avec nous. » 

Lorsque la marchande aperçut la dame, 
elle fut bien plus polie avec elle qu'avec 
le piauvre Joseph, car c'était une méchante 

6 



— 98 — 

femme qui ne cherchait qu à gagner le 
plus d'argent possible, et n'estimait que 
les gens riches. 

Elle donna à la dame, pour trois francs, 
une camisole bien ntieilleure que celle qu'elle 
avait montrée d'abord ; puis, à la demande 
de celle-ci, elle chercha les pantalons 
auxquels Joseph avait tant rêvé et une 
blouse bleue La dame paya les trois ob- 
jets, les prit et, lorsqu'elle fut hors de la 
boutique, elle dit au petit garçon : 

« Voilà ta camisole, mais rappelle-toi 
que tu dois me payer les vingt sous dans 
le courant de la semaine. Quant à cette 
blouse et à ces pantalons, je te les donne 
avec grand plaisir. Dès le premier jour 
que nous t'avons vu, Alice voulait que je 
te fisse ce cadeau; mais j'ai refusé, parce que 
j'aurais été bien fâchée de te faire prendre 
l'habitude de demander les choses au lieu 
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de travailler pour les gagner. Maintenant 
que je vois que tu es laborieux et persé- 
vérant, je ne crains plus de te voir devenir 
mendiant. 

JOSEPH. 

Oh! non, bien sûr, madame; jamais je 
ne demanderai rien, j'en serais bien trop 
honteux. Mais, si vous croyez qu'il vaille 
mieux que je gagne ces vêtements, gardez- 
les jusqu'à ce que j'aie de l'argent. 

LA DAME. 

Non, mon cher enfant, tu les as bien 
mérités, et tu montrerais en les refusant 
un amour-propre mal placé. Viens nous 
voir quand tu les auras mis. Berthe sera 
bien aise de te voir bien habillé. 

JOSEPH. 

Oh! madame, que vous êtes bonne, et 
que ma mère va être heureuse ! » 

Il entra dans sa cabane, pendant que sa 
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mère était encore à travailler en journée. 
Il posa la camisole bien étalée sur le lit, 
et, après s'être soigneusement lavé et pei- 
gné, il mit ses habits neufs. Ses deux pe- 
tites sœurs le regardaient d'un air étonné 
et sautaient de joie en le voyant si beau, 
a Je vous achèterai aussi des robes neuves 
un de ces jours, » leur dit-il. 

Lorsque sa mère rentra, il se précipita 
au-devant d'elle en criant : « N'avais-je donc 
pas raison de dire que le bon Dieu ne me 
laisserait pas aller tout nu? regardez mes 
beaux habits. » Puis, l'entraînant près du 
lit : a Et voyez cette camisole; c'est moi qui 
l'ai achetée avec l'argent que j'ai gagné 
en travaillant, en péchant des moules. » 

Sa mère l'embrassait, les yeux pleins de 

larmes de joie, en lui disant : ce Est-ce 
bien vrai, mon cher enfant? S'il en est 
ainsi, j'aurai dix fois plus de plaisir à por- 
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.ter ce vêtement que s'il m'avait été donné 
par charité. Mais raconte-moi donc tout 
cela. » 

Pendant qu'il faisait son récit, la pau- 
vre veuve oubliait tous ses chagrins et ne 
pensait qu'à la reconnaissance qu'elle de- 
vait au Seigneur pour lui avoir donné un 
si bon tils. 

En finissant, Joseph ajoula : « Mainte- 
nant, je n'aurai pas de repos que je n'aie 
les vingt sous que je dois à la bonne 
dame. » 

Le lendemain dimanche, il ne travailla 
pas et alla à F église au bras de sa mère, 
remercier le bon Dieu de tous les bien- 
faits dont il l'avait comblé. Mais, le lundi 
de grand matin, il prit son panier et 
son vieux couteau et courut au bord de 
la mer. Hélas! une tempête furieuse s'é- 
tait élevée pendant la nuit, des vagues 
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énormes couvraient les rochers où étaient 
les moules. 
Vainement il attendit que la marée 



baissât assez pour lui permettre d'y aller, 
un vent trop fort poussait les vagues ; il 
fallut y renoncer. Pendant trois jours il 
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eut le même désappointement. Le qua- 
trième jour , lorsqu'il vit la mer plus fu- 
rieuse encore que les jours précédents, il 
alla s'asseoir sur son rocher favori, le 
cœur serré de tristesse. « Hélas ! disait-il, 
la dame va croire que je ne veux pas lui 
rendre son argent, que je suis un ingrat, 
un paresseux! » 

Tout à coup, il est arrêté au milieu Me 
ses lamentations par la vue d'un petit na- 
vire que le vent poussait avec une force 
irrésistible, vers Tendroit de la côte où il 
se trouvait. 

ce II va se briser sur les rochers, s'é- 
crie-t-il. Mon Dieu, sauve ces pauvres ma- 
rins ! Oh ! comme il approche vite! le voilà 
tout de côté, les vagues le couvrent par 
moments; si je courais chercher du se- 
cours? Mais je suis si éloigné de tout le 
monde ! le pauvre navire sera brisé avant 



— 104 — 

que je revienne. Les hommes pourront 
peut-être nager jusqu'ici. Pourvu qu'ils 
sachent nager, et que ces effrayantes va- 
gues ne les engloutissent pas. » 

Le navire était en effet échoué si près 
du rocher où était Joseph, qu il pouvait 

« 

voir tout ce que les hommes faisaient à 
bord. 

4)es vagues les couvraient à chaque ^ 
instant, et il était évident qu'ils ne pour- 
raient rester ainsi plus longtemps sans 
être entraînés par elles. Joseph répétait 
toujours : « Mon Dieu! mon Dieu! aie pi- 
tié d'eux. » Tout à coup, il pousse un cri 
de joie, tire de sa poche une pelote de 
ficelle qui a servi à un cerf-volant, attache 
une pierre au bout et la lance avec force 
vers le navire. Nous avons dit qu'il était 
très-adroit à cet exercice ; cependant la 
première pierre tombe dans Teau. Il retire. 
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sa ficelle et jette une seconde pierre : même 
malheur; maïs enfin ^ la troisième tombe 
sur le navire au pied d'un homme qui 
la ramasse, détache la pierre et attache 
à la ficelle le bout d'une longue corde 
que Joseph tire doucement à terre. Il re- 
garde autour de lui pour trouver où l'at- 
tacher, mais il n'y a ni arbre, ni pieu, ni 
rien qui puisse lui servir à cet usage. 

11 a peur de n'être pas assez fort pour 
tenir la corde quand les hommes s'accro- 
cheront après pour gagner la terre ; s'il 
est entraîné et précipité en bas du ro- 
cher, il sera tué probablement. Que faire ? 

« Il faut que je les sauve, dit-il; le bon 
Dieu m'en donnera la force. » 

Il entortille la corde autour de son corps, 
la saisit des deux mains et s'assied par 
terre, les pieds solidement appuyés contre 
une sailhe du rocher. • 
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H voit le mousse descendre le long du 
navire, se jeter à la mer et lutter longtemps 
contre les vagues, en tenant toujours la 
corde; enfin aborder au rivage et gravir 
le rocher près de lui. 

« Aide-moi, lui crie-t-il, je n'en puis 
plus. » 

Le mousse, quoique épuisé de fatigue, 
s'assied auprès de lui^ et les deux braves 
enfants ont le bonheur de voir débarquer, 
les uns après les autres, les trois matelots 
et le capitaine , les seuls hommes qui 
fussent sur le navire. Lorsque le capitaine 
vit que c'était un jeune enfant qui les 
avait secourus avec tant de courage et d'in- 
telligence, il ne put assez lui témoigner sa 
reconnaissance. 

a J'aurais probablement pu atteindre le 

bord à la nage, dit-il ; mais le mousse et 

•deux de mes hommes ne savaient pas nager. 
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et je n'aurais jamais voulu les abandon- 
ner. Il m'eût pourtant été dur de périr 
presque en vue de ma femme et de mes 
enfants; car, je demeure tout près d'ici. 
Venez, mes amis, je vais vous conduire 
chez moi. Nous avons bien besoin de nous 
sécher. » Lorsqu'ils furent près du village, 
le capitaine montra une maison blanche, 
et dit : 

a Voilà où nous allons. 

— Quoi! interrompit Joseph, vous êtes 
le mari de la bonne dame qui demeure là, 

et le papa des deux jolies demoiselles ? 

LE CAPITAINE. 

Oui, mon ami ; les connaissez-vous ? 

JOSEPH. 

Certainement; ce sont elles qui m'ont 
donné ces vêtements. Mais je vous prie, 
monsieur, vous qui avez vu comme la mer 
est mauvaise, dites à cette dame qu'on 
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ne peut pas chercher de moules, et que 
c'est pour cela que je ne la paye pas. 

LE CAPITAINE. 

Tu lui dois de l'argent? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur, vingt sous. 

LE CAPrrAINE. 

Eh ! bien, mon enfant, maintenant c'est 
elle qui te doit, et plus que de Fargent, 
puisque tu as sauvé la vie de son mari. 
Retourne chez toi ; dans quelques jours, tu 
entendras parler de moi. » 

Huit jours après , le capitaine , suivi de 
sa femme et de ses enfants, entra dans la 
pauvre chaumière de la veuve, et lui dit : 

« Je viens vous demander de me laisser 
emmener Joseph avec moi ; j'ai obtenu le 
commandement d'un nouveau navire, et, 
quoiqu'il soit encore bien jeune pour faire 
un mousse, je me charge de lui et de son 
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éducation. Brave et intelligent comme il 
est, je suis sûr qu'il deviendra un excel- 
lent marin. Cela vous convient-il? 



U VEOVE. 

Oh! monsieur, nous serons trop heu- 
reux! 

LE CAPITAINE, à JoSepk. 

Quant à toi , mon enfant, sois tran- 
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quille sur le sort de ta mère pendant ton ' 
absence"; ma femme et mes enfants en au- 
ront soin. » 

On peut facilement se figurer la joie de 



notre petit Joseph, qui avait toujours beau- 
coup désiré d'être mousse. Cependant il fut 
peut-être plus heureux encore lorsque, au 
retour de son premier voyage, il rapporta 
une jolie somme d'argent et une foule de 
cadeaux à sa mère et à ses sœurs. 

•m 



V 



DÉSOBÉISSANCE ET ÉTOURDERIE. 



M. et Mme Romain avaient trois en- 
fants : Taînée, Isabelle, était une bonne 
petite fille de neuf ans; les deux autres 
étaient des garçons de six et sept ans, 
nommés Victor et Aimé- 
Ces deux derniers n'avaient pas de mau- 
vais caractères ; leurs cœurs étaient bons , 
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et, lorsqu'ils voyaient leur mère fâchée con- 
tre eux, ils en avaient du chagrin; mais ils 
étaient si étourdis. qu'ils oubliaient sans 
cesse ce qui leur avait été défendu, et 
s'attiraient par là de fréquentes puni- 
tions. 

Lorsqu'une idée leur passait par la tête, 
jamais .avant de la mettre à exécution ils 
ne réfléchissaient si ce qu'ils allaient faire 
n'était pas mal, ou s'ils ne risquaient pas 
de se blesser ou de faire de la peine à quel- 
qu'un. Ce défaut leur fit commettre de fort 
méchantes actions et leur causa bien des 
chagrins. 

Isabelle avait un joh petit chat blanc, 
encore fort jeune, qu'elle aimait beaucoup. 
On ne pouvait rien voir de plus gracieux 
que ce petit animal, lorsqu'il jouait avec 

» 

un morceau de papier attaché au bout 
d'une ficelle. Il se figurait probablement 
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que c'était une souris, car il le guettait 
longtemps, sautait dessus et le poussait 
avec sa petite, griffe rose pour le faire 
avancer. 

Il suivait partout sa petite maîtresse 
quand elle se promenait dans le jardin, et 
elle ne pouvait se lasser d'admirer sa grâce 
et sa gentillesse. 

Victor et Aimé auraient bien voulu s'a- 
muser aussi avec Minet ; mais leur mère 
avait été obligée de le leur défendre, parce 
qu'ils finissaient toujours par le faire crier 
en le serrant trop fort dans leurs bras, ou 
en lui tirant la queue ou les moustaches 
sous prétexte de le faire jouer. 

Un jour qu'Isabelle était sortie avec sa 
mère, nos deux petits garçons s'amusaient 
tout seuls dans le jardin. 

Tout à coup ik aperçurent Minet qui 
avait eu la malheureuse idée de se coucher 
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» 

dans le charbon, et qui était barbouillé 
comme un petit ramoneur. 

« Qu il est drôle ! s'écria Victor en écla- 
tant de rire. Mais, ajouta-t-il, Isabelle, 
qui aime tant la propreté, ne sera pas con- 
tente : elle va bien le gronder. 

— Si nous le lavions? dit Aimé; avec 
ce beau soleil il sera très-vite sec. Prends-le 
et tiens-le sous la pompe, tandis que je 
vais la faire aller. » 

Aussitôt dit,, aussitôt fait; malgré les 
miaulements plaintifs du pauvre animal, 
et ses efforts pour se débarrasser de leurs 
mains, ils le tinrent un bon moment sous 
cette douche glacée, et, comme ils voyaient 
qu'il paraissait toujours plus noir^ ils le 
trempèrent ensuite dans un baquet. 

Chaque fois qu'il miaulait, Victor lui 
plongeait la tête sous l'eau, pour le punir 
d'être si méchant, disait-il • 
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Ils ne cessèrent ce jeu cruel que lors- 
qu'ils entendirent leur mère les appeler. 
Alors, se souvenant qu'on leur avait dé- 



fendu non-seulement de toucher au chat, 
mais aussi de jouer avec de l'eau, ils fu- 
rent tout honteux de leur double désobéis- 
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sance^ et, posant vile Minet à terre-, cou- 
rurent à la maison. C'était pour prendre 
une leçon qu'on les appelait. 

Leur excessive étourderie nuisait aussi 
beaucoup à leurs études. Quand lejnaître 
arrivait , il fallait toujours passer une par- 
tie du temps à chercher le cahier, la règle, 
le livre ou le crayon , parce que ces mes- 
sieurs ne pensaient jamais à les remettre 
à leur place. 

Souvent aussi il leur arrivait d'oublier 
• de faire un de leurs devoirs, et alors ils 
étaient punis. 

Ce jour-là ils s'appliquèrent bien, et, 
après leur leçon, ils se mirent à jouer avec 
leurs chevaux de bois. 

Ils avaient complètement oublié le pau- 
vre Minet, lorsqu'ils entendirent leur sœur 
qui rentrait du jardin en sanglotant. Ils cou- 
rurent au-devant d'elle pour voir ce qu'elle 
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avait;^carilsraimaientbeaucoup et étaient 
toujours fâchés quand elle avait du cha- 
grin. Vous pouvez donc vous figurer leur 
désolation lorsqu'ils virent qu'Isabelle te- 
nait dans ses"bras son malheureux petit 



chat, encore tout mouillé et mort, com- 
plètement mort. Ces méchants garçons lui 
avaient fait boire tant d'eau en le plon- 
" géant, que cela l'avait étouffé . La petite fille 
avait bien deviné que c'étaient ses frères 
qui avaient commis cette mauvaise action. 
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mais elle pleurait si fort qu'elle n'avait 
pas la force de leur faire des reproches. 
Sa mère acjpourut, et, lorsqu'elle apprit ce 
qui s'était passé, elle fut si fâchée contre 
ses tils qu'elle leur déclara qu'elle ne les 
embrasserait pas de huit jours , parce 
qu'elle ne pourrait trouver aucun plaisir à 
caresser des enfants aussi cruels. 

« Ma chère maman, disait Aimé, je t'as- 
sure que nous n'avions pas l'idée de lui 
faire du mal, nous voulions seulement le 
laver; cela me fait beaucoup de peine, 
ajouta-t-il en pleurant, de voir qu'il est 
mort et que nous avons causé du chagrin 
à Isabelle. 

LA MÈRE. 

Lcsl cris de la pauvre béte devaient pour- 
tant vous avertir que vous lui faisiez du' 
mal , ou au moins que vous la tourmen- 
tiez cruellement. D'ailleurs , tout cela e$t 



i 
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encore une suite de votre désobéissance. Je 
VOUS avais défendu de toucher à Minet , 
parce que je savais que même^ sans le vou- 
loir^ vous lui feriez du mal ; je vous avais 
défendu de toucher à Teau , parce que je 
savais que cela vous entraînerait à faire 
quelque sottise. Si vous m'aviez obéi, 
vous vous seriez épargné ce chagrin ainsi 
•qu'à votre sœur. 

VICTOR. 

^ Dans ce mbment-là, nous avions tout à 
fait oublié tes recommandations. 

LA MÈRE. 

Vous n'auriez pas tant de peine à obéir 
si vous étiez bien persuadés que, lorsque 
vos parents vous font quelque défense, ils 
ont de bonnes raisons pour cela , et que 
ces raisons sont presque toujours dictées . 
par votre propre intérêt^. » 

Victor et Aimé, pour consoler Isabelle 
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de la perte de son cher Minet, réunirent 
tout leur argent pour lui acheter un joli 
serin et une cage. 

Elle en fut très-contente ; mais la pau- 
vre petite fille n'en jouit pas longtemps. 

Un jour quelle n'était pas là, Aimé 
voulut prendre T oiseau pour l'apprivoiser; 
il lui échappa, et, comme notre étourdi ne 
s'était pas assuré si la fenêtre était fermée,» * 
il s'envola dehors et alla se percher sur le 
plus grand arbre du voisinage, d'où il ne 
fut pas possible de le faire revenir. 

,Nos deux garçons avaient chacun une 
plate-bande à eux où ils pouvaient arra- 
cher, planter> casser, cueillir tant qu'ils 
voulaient; mais dans le reste du jardin il 
leur était défendu de toucher aux fleurs et 
aux fruits, et surtout de monter sur les ar- 
bres. 

a 

Il leur arrivait bien souvent d'oublier 
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quelqu'une de ces défenses. Sans cueillir 
précisément les fleurs, ils les gâtaient en 
frappant dessus avec un bâton, ou bien ils 
marchaient dans les massifs nouvellement 
labourés , ou ils brisaient des arbustes en 
sautant par-dessus. «Alors le jardinier se 
plaignait d'eux à Mme Romain, et ils étaient 
punis. Un jour qu'ils jouaient dans le jar- 
* din à Robinson et Vendredi dans leur île, 
ils voulurent cueillir des graines pour figu- 
rer leur dtner : comme on était au mois 
d'avril, ils en trouvèrent fort peu. A 
force de chercher, Victor finit par décou- 
vrir dans une haie de petites baies rouges 
d'une forme allongée. Oubliant qu'on lui 
avait souvent défendu de goûter ce qu'il 
ne connaissait pas, il en mangea deux ou 
trois pour voir si c'étaient des groseilles ; 
puis il alla retrouver son frère pour l'ai- 
der à dépouiller un jeune arbre d'une 
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masse de boutons verts qui figuraient assez 
bien des petits pois, et qui devaient faire 
leur légume. Ils venaient de terminer cette 
belle opération , lorsque leur mère arriva 
pour voir ce qu'ils faisaient. 

« Petits malheureuiLÎ s'écria-t-ellè, vous 
avez ôté tous les bourgeons de mon plus 
joli cerisier; il sera maintenant comme 
un arbre mort pendant toute Tannée, il 
n'aura ni feuilles, ni rameaux, ni fleurs, 
ni fruits : vous avez détruit tout cela. 
Comment avez-vous pu faire une pareille 
sottise ? 

AIMË. 

Mais, maman, nous ne savions pas que 
ces boutons verts deviendraient tout ce que 
tu dis là; nous croyions que c'étaient des 
graines ; si nous avions su que cela empê- 
cherait l'arbre d'avoir de bonnes cerises, 
nous ne l'aurions pas fait. ^ 



*• 



— 123 — 

LA MAMAN. 

Vous saviez parfaitement que vous ne 
deviez rien cueillir dans le jardin sans me 
demander la permission, et vous voyez 
combien j'ai eu raison de vpus faire cette 
défense. Il n'est pas juste que les autres 
personnes souffrent de vos sottises. Il y a 
d'autres cerisiers dans le jardin ; mais en 
détruisant les fruits de cet arbre, vous avez 
détruit votre propre part : vous ne goû- 
terez pas une seule cerise de cette an- 
née. » 

Quelques heures après cette conversa- 
tion, la cloche du dîner sonna. Tout le 
monde se réunit dans la salle à manger, à 
l'exception de Victor, qu'on appela vai- 
nement. On se mit à le chercher de tous 
les côtés, et sa mère le trouva dans sa 
chambre, horribleriient pâle, souffrant 
beaucoup, et ayant des vomissements 
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épouvantables. Mme Romain, très -ef- 
frayée, fit vite appeler un- médecin. 

Après avoir bien examiné et questionné 
Victor , le docteur découvrit qu'il s'était em- 
poisonné en mangeant les graines rouges. 

Il ordonna qu'on lui fît boire aussitôt 
une médecine fort amère , et qui lui cau- 
sait de continuels maux de cœur. 

« Faites-lui en prendre une cuillerée 
tous les quarts d'heure, jusqu'à ce que je 
revienne, dit-il à Mme Romain. J'espèrjB 
que cela ne sera rien ; il est fort heureux 
que ce petit imprudent n'ait pas mangé 
davantage de ces fruits, car alors je n'au- 
rais pu le sauver. C'est un poison si vio- 
lent que j'ai vu deux petits garçons mourir 
en quelques heures, pour en avoir mangé, 
et, ce qu'il y a de plus triste, c'est que la 
pauvre mère en a eu tant de chagrin 
qu'elle en a perdu la raison. » 
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Cette histoire impressionna beaucoup 
les deux, enfants. Ils furent eflfrayés en 
pensant aux terribles suites qu'aurait pu 
avoir leur désobéissance , et cela leur fit 
faire de sérieuses réflexions. 

Le lendénàain; Victor était encore pâle 
et faible, et il dut garder le lit. Aimé , qui 
avait eu bien peur de voir mourir son 
frère, commençait à se rassurer, mais il 
était encore tout pensif. 

Tout à coup , il demanda à sa mère : 
ce Maman, comment donc dois-je faire pour 
devenir obéissant ? Quand je suis en train 
de jouer, j'oublie à tout moment ce que 
tu m'as défendu. 

— Et moi aussi , dit Victor , je t'assure 
que je voudrais bien être sage, mais j'ou- 
blie toujours ce qu'il faut faire pour cela. • 

LA MAMAN. 

Et si j'étais sans cesse là pour vous 
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avertir , quand vous êtes près de commet- 
tre une faute, cela vous arrêterait donc ? 

LES DEUX ENFANTS. 

Sans doute , maman ! C'est toujours 
quand tu n'es pas là que nous faisons les 

plus grandes sottises . 

LA MAMAN. 

Malheureusement, je ne puis être tou- 
jours auprès de vous, et, quand même j'y 
serais, je ng puis deviner ce que vous 
allez faire; souvent, je ne m'aperçois de 
la faute que lorsqu'elle est déjà commise. 
Mais réfléchissez un peu , n'y a-t-il pas 
quelqu'un qui est toujours auprès de 
vous, et qui connaît d'avance vos inten- 
tions ? 

AIMÉ 

Oui, maman, le bon^Dieu. 

LA MAMAN. 

Et n'avez-vous jamais pensé à lui de- 
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mander de yous rappeler votre devoir 
dans les moments où vous l'oubliez ? 

VICTOR. 

Nous lui demandons bien tous les soirs 
et tous les matins de nous rendre sages , 
et de ne pas nous laisser tomber dans la 
tentation; mais il ne nous parle pas. Il 
ne peut pas, comme toi, nous dire ce que 
nous devons faire. 

LÀ MAMAN. 

Tu te trompes , mon enfant , il le peut 
bien mieux que moi , et Ta fait probable- 
ment plusieurs fois. Seulement, vous ne 
vous en êtes pas aperçus. Sa voix ne parle 
pas à vos oreilles, mais à vos cœurs. C'est 
elle qui vous dit : « C'est mal, ce que tu 
<c vas faire là; » ou bien : « Prends garde, 
« tu vas faire de la peine à tes parents et 
a te faire punir. » S'il ne vous parle pas 
plus souvent , c'est probablement parce 
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que vous ne désirez pas assez souvent en- 
tendre sa voix. Le Seigneur est toujours 
prêt à aider ceux qui ont envie de se cor- 
riger, mais il faut qu'ils le souhaitent vi- 
vement , qu'ils lui demandent avec ardeur 
ses secours, et qu'ils travaillent eux-mê- 
mes de tout leur cœur à devenir meilleurs. 

VICTOR. 

Je t'assure, maman , que j'ai bien envie 
de me corriger. Je vais tous les matins 
prier le bop Dieu de in'empêcher de faire 
des sottises , et de me rappeler ce que je 
dois faire. 

AUIÉ. 

Et moi aussi, car j'aime bien mieux 
quand maman est contente de moi et me 
caresse que quand elle me gronde et me 
punit. 

LA MÈRE. 

Ce n'est pas seulement parce que je te 
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caresse que tu le sens plus heureux , c'est 
' aussi parce que tu entends au fond de ton 
cœur la voix de Dieu, qui te dit que lui 
aussi est plus content de toi ; c'est ce qu'on 
appelle la conscience. » 

Pendant quelque temps, les deux en- 
fants furent fidèles à leurs résolutions. 

Tous les matins , ils demandaient à 
Dieu avec ferveur de ne pas les laisser 
succomber à la tentation, et, dans la jour- 
née, quand ils entendaient sa voix qui les 
avertissait, au lieu de TétoufiFer en conti- 
nuant étourdiment leur jeu, comme ils le 
faisaient auparavant , ils s'arrêtaient pour 
l'écouter, et évitaient ainsi bien des 
fautes. 

Leurs parents furent si heureux de ce 
changement qu'au bout d'un mois de sa- 
gesse ils voulurent les récompenser, en 
leur faisant une charmante surprise. 
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Un matin , leur père les appela tous 
deux, ainsi qu Isabelle, et les conduisit 
dans une petite écurie qui tenait à la mai- 
son et qui , jusqu'alors , n'avait servi que 
de bûcher. Là , ils trouvèrent deux char- 
mants petits ânes hoirs, d'une fort jolie 
espèce originaire d'Afrique. A côté d'eux, 
on voyait, suspendues au mur, de belles 

brides ornées de touffes de laine rouge , 
des selles très-commodes , faites comme 
celles des chevaux , et enfin , dans une 
petite remise à côté , une élégante calèche 
faite tout exprès pour que les ânes pus- 
sent la traîner. 

Les enfants étaient si étonnés et si émer- 
veillés qu'ils restaient là, immobiles et 
sans dire mot. 

« Je vous donne les ânes, en récom- 
pense des efforts que vous avez faits depuis 
un mois pour devenir plus sages, dit le 
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père aux deux garçons. Quant à toi, ma 
chère Isabelle , la calèche t'appartient. Je 
pense que tes frères te prêteront toujours 
volontiers leur monture pour la traîner, et 
qu'ils voudront bien te servir de cocher et 
de postillon , quand tu auras envie de Ikire 
une promenade en voiture ou que tu dé- 
sireras donner ce plaisir à tes amies. » 

A cas mots , les enfants firent entendre 
un tel concert de cris de joie et de re- 
mercîment , que c'était à en devenir 
sourd. » 

M. Romain eut la complaisance de leur 
montrer à atteler les ânes à la calèche, 
puis ifles mena faire une jolie promenade 
dans la campagne. Isabelle était dans la 
voiture; Victor, sur le siège, conduisait, et 
Aimé , monté sur un des ânes , faisait le 
postillon. 

Tous les petits garçons qui les voyaient 
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passer les regardaient avec admiration , et 
auraient bien voulu être à leur place. 

m 

Lorsque Isabelle rencontrait une petite 
fille de sa connaissance^ elle la faisait 
monter à côté d'elle , car elle n'était pas 
égoïste, et aimait à faire partager ses plai- 
sirs à ses amies« Les petits ânes trottaient 
très-vite, et Victor et Aimé étaient si con- 

m 

tents, si heureux, qu'ils en étaient comme 
fous. Lorsqu'ils furent de retour à la mai- 
son , ils donnèrent à boire et à manger à 
leurs ânes , les étrillèrent et les remirent 
à l'écurie. 

Leur père leur défendit de jamais les 
détacher sans sa permission; mais en 
même temps , il promit de leur faire faire 
tous les jours où ils auraient été sages et 
où il ferait beau temps , une promenade , 
soit sur les ânes soit dans la calèche. 

Le lendemain matin, la première pensée 
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de nos deux garçons fut pour leurs chères 
petites ânesses, qu'ils avaient nommées 
'Jeannette et Luronne. 

Ils oublièrent de faire leurs prières, 
oublièrent leur envie de devenir sages, 
s'habillèrent vite, à la hâte., et coururent 
à récurie. On eut bien de la peine à les en 
arracher pour venir faire leurs devoirs, qui 
allèrent assez mal, parce qu'ils pensaient 
toujours à autre chose. 

Dans l'après-midi, leur cousin Adolphe 
vint jouer avec eux. C'était un garçon de 
neuf ans , qui paraissait très-sage et très- 
raisonnable quand il était devant les gran- 
des personnes étrangères, parce qu'il avait 
beaucoup d'amour-propre,' et qu'il tenait 
à ce qu'on eût bonne opinion de lui; mais 
quand il était seul avec ses parents , ou 
avec d'autres enfants, ou des domestiques, 
il était souvent désobéissant, grossier et 

8 
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très-désagréabîe. Vous pensez bien que la 
première chose que firent Victor et Aimé, 
fut de mener Adolphe voir les ânes et la 
voiture. Il les admira beaucoup, caressa 
les animaux et dit à ses cousins : « Mettons- 
leur les selles pt emmenons-les au jardin ; 
nous les ferons courir dans les allées. 

— Papa nous défend de les détacher 
sans sa permission, répondit Aimé, mais 
il nous a promis qu'à trois heures nous 
pourrions les monter pour faire une pro- 
menade. 

ADOLPHE. 

Oui, mais à trois heures je ne serai plus 
ici, et j'ai bien envie de voir s'ils galo- 
pent bien. Victor ! va demander à ton 
père s'il nous permet de les détacher. 

VICTOR. 

Papa et maman sont sortis, je ne peux 
pas le leur demander. 
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ADOLPHE. 

Eh bien! s'ils sont sortis, nous pou- 
vons bien prendre les ânes, ils n'en sau- 
ront rien. Voyons, Victor, sois complai- 
sant, aide-moi à mettre la selle à celui-là . » 

Victor, qui avait lui-même très-envie de . 
jouer avec son âne, fit ce qu'Adolphe lui 
demandait ; Aimé suivit son exemple , et 
les voilà tous trois faisant galoper les pau- 
vres bêtes dans les allées du jardin . 

Pendant quelques instants cela alla 
bien ; mais , tout à coup , Jeannette s'ar- 
rête et veut goûter si les fleurs ont bon - 
goût. Elle arrache une belle giroflée ; Aimé 
la frappe pour l'empêcher de recommen- 
cer; elle s'entête à vouloir manger un œil- 
let, son maître frappe plus fort. Jeannette 
lance une grande ruade qui, heureusement, 
n'atteint pas le petit garçon, et part au 
galop en continuant à ruer. 
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Aimé et Adolphe se mettent à sa pour- 
suite , tandis que Victor retenait à grand'- 
peine Luronne qui voulait suivre sa com- 
pagne. 

Jeannette, après avoir fait plusieurs fois 




le tour du jardin en courant , trouve une 
porte ouverte et se sauve sur la grande 
route, où les garçons, hors d'haleine, ne 
tardent pas à la perdre de vue. 

Grand désespoir d'Aimé , qui s'imagine 
que son ânesse est perdue pour toujours , 
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et qui se reproche amèrement sa déso- 
béissance. 11 ne peut se décider à quitter 
la route, espérant toujours voir reparaître 
Jeannette. Son cousin lui conseille d'aller 
dire à la maison ce qui est arrivé , afin . 
qu'on envoie un domestique à la recherche 
de la bête ; mais Aimé est si honteux 

qu'il n'ose courir le risque de rencontrer 
sa mère. 

Ils étaient là depuis une demi-heure , 
ne pouvant se décider à rien, lorsque 
Victor , qui était venu les rejoindre après 
avoir remis son âne à l'écurie , pousse un 
cri de joie en disant : 

« Regardez là-bas, la voilà, la voilà; 
c'est papa qui la ramène. » - 

En effet , M. Romain , en \enant cher- 
cher ses enfants poui leur faire faire leur 
promenade, avait trouvé Jeannette paissant 
paisiblement au bord du chemin, et l'a- 
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menait en la tenant par la bride. Il fut 
bien fâché contre ses fils lorsqu'il sut ce 
qui s'était passé. « Je n'aurais jamais cru^, 
leur dit-il, que, si peu de temps après vous 
avoir fart un grand plaisir, vous ne crain- 
driez pas de me causer beaucoup" de peine 
en retombant dans vos anciens défauts. 
^ Vous méritez que je vende immédiatement 
vos ânes. Vous n'êtes plus dignes de les 
avoir. 

— Oh î mou papa , mon cher papa , 
s'écrièrent les deux enfants en pleurant, ne 
fais pas cekj je t'en prie, nous ne serons 

plus jamais désobéissants, je t'assure. 

— Vous m'avez dit cela si souvent que 
je ne sais si je dois vous croire encore. Ce- 
pendant, je consens à ne pas vendre les 
ânes ; ma/s pendant huit jours vous en 
serez privés, vous ne ferez pas de pro- 
menades avec eux, et vous n'irez même 
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pas les voir dans leur écurie. Si vous vous 
conduisez parfaitement pendant cet espace 
de temps, je vous les rendrai après, sinon 
vous ne les reverrez plus. » 

Ce jour-là était un jeudi, et il fut con- 
venu que ce serait le vendredi de la se- 
maine suivante qu'on rentrerait en pos- 
session des chères . montures. Jusqu'au 
mercredi SQir il n'y eut rien à dire. Les 
enfants étaient parfaitement sages. Ils 
priaient chaque matin avec attention, s'a- 
vertissaient mutuellement quand ils se 
voyaient prêts à désobéir. 

Le jeudi, Adolphe vint encore pour 
jouer avec eux. Il leur demanda aussitôt 
s'ils feraient ce jour-là une promenade avec 
les ânes et la petite calèche : « Car, ajou- 
ta-t-il , ^jourd'hui j'ai la permission de 
rester jusqu'au dîner. 

— Non , dit Aimé , nous ne les au- 
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roDS que demain^ et seulement si nous 
sommes sages aujourd'hui toute la jour- 
née. 

ADOLPHE. 

A quoi donc allons-nous jouer? 

VICTOR. 

Veux-tu que nous nous amusions à faire 
semblant d'aller à la chasse? je te prêterai 
un fusil , et nous tirerons sur les petits 
oiseaux. 

ADOLPHE. 

Oui , c'est cela. » 

Les trois enfants jouèrent quelque temps 
à ce jeu-là, puis ensuite aux soldats , puis 
à la course, et enfin ils inventèrent de se 
déguiser en grands messieurs. Ils mirent 
des chapeaux d'homme, qu'ils trouvèrent 
au portemanteau, se firent des cols de 
chemise en papier blanc, puis, chacun 
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une canne à la main , ils se mirent à mar- 
cher gravement. 

a Nous sommes des jeunes gens qui se 
proniènent sur les boulevards à Paris, dit 
Victor. 

ADOLPHE. 

Pour leur ressembler tout à fait, il nous 
manque encore quelque chose. 

AIMÉ. 

Quoi donc? Ah ! je sais, un lorgnon ou 
des lunettes. 

ADOLPHE. 

* Un lorgnon ne serait pas mal, mais ce- 
• pendant tous les messieurs n'en ont pas. 
Ce n'est pas cela que je voulais dire. 

AIMÉ. 

Ah! je devine, un cigare! il faut faire 
semblant de fumer. 

ADOLPHE. 

C'est cela! N'avez-voas pas quelques 
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vieux bouts de cigares à votre papa que 
nous puissions prendre ? 

AIMÉ. 

J'ai vu des cigares dans un tiroir dans 
la chambre de papa : je crois que ce sont 
de vieux cigares dont il ne peut pas se 
servir. 

VICTOR. 

Oh ! oui , bien sûr. Ainsi nous pouvons 
bien en prendre trois. » 

Une fois qu'ils eurent les cigares entre 
les mains, il leur prit une grande envie de 
les allumer pour pouvoir lancer de grosses 
bouffées de fumée, comme ils le voyaient 
faire à leurs pères. 

Mais pour cela il faut toucher au feu, et 
c'est une des choses qu'on leur a le plus 
expressément défendues. . 

a Prends des allumettes chimiques , dit 
Adolphe, et nous irons les allumer dehors : 
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ainsi nous ne risquerons pas de mettre le 
feu à la maison. » 

Quoique Victor sentît bien qu'il faisait 
mal, il avait si grande envie de fumer, 
qu il se décida à s'emparer de quelques 
allumettes qu'il trouva sur la cheminée 
du salon. Quand il les eut, nos trois ga- 
mins se sauvèrent dans la cour; mais 
là, à mesure qu'ils réussissaient à en- 
flammer une allumette, le vent Téteignait; 
puis Aimé n'était pas tranquille, il disait 
sans cesse : « Prenons garde; si maman 
entre dans sa chambre, elle nous verra par 
la fenêtre et nous grondera. Tenez, entrons 
dans la remise, personne ne viendra nous 
y chercher, et nous pourrons bien mieux 
allumer nos cigares. » 

Ils y entrèrent et s'assirent sur des bottes 
de paille qui étaient destinées à faire la litière 
des ânes. Après bien des tentatives inutiles. 
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ils réussirent à allumer leurs cigares et 
se mirent à fumer. Us ne trouvèrent pas 
cela aussi* amusant qu'ils se Tétaient 
figuré. 

La fumée leur grattait la gorge et les 
faisait tousser; bientôt ils se sentirent tout 
étourdis et commençaient à avoir mal au 
cœur, lorsqu'ils entendirent la voix du père 
d'Adolphe qui était venu lui-même pour 

V 

le chercher, et qui l'appelait de tous les 
côtés. Vite ils jettent leurs cigares et cou- 
rent le rejoindre. 

Heureusement que lui-même fumait, car 
sans cela il se serait bien aperçu de l'odeur 
de tabac qui s'exhalait des vêtements de nos 
trois gamins. Il leur dit qu'il les emmenait 
tous dîner chez lui, et ils partirent bien 
heureux de voir qu'on n'avait pas décou- 
vert leur désobéissance. 

La nuit suivante, Aimé se réveilla tout 
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à coup en toussant violemment au milieu 
d'un rêve où il croyait fumer encore. 

n ouvre les yeux, s'assoit sur son lit, 
et, quoiqu'il soit maintenant bien éveillé, 
il sent toujours une fumée qui T étouffe et 
lui entre dans les yeux et la gorge. 

a Ma bonne! Victor! cria-t-il fort ef- 
frayé : voyez donc ce qu'il y a dans la 
chambre, je ne puis pas respirer. » 

La bonne saute à bas de son lit en s'é- 
criant : 

c Ah ! mon Dieu, la chambre est*pleine 
de fumée. » Elle ouvre la porte du ves- 
tibule et recule épouvantée : l'escalier 
était tout en feu. Réveillés par les cris 
perçants que poussent les enfants, Isabelle 
et M. et Mme Romain se lèvent à la hâte. 

ce Mettez vite quelques vêtements, dit 
M. Romain, et soyez calmes. Je vais exa- 
miner où en sont le choses. » 
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Un instant après il revint dire : c II est 
impossible que nous desœndions par l'es- 
calier, il est en feu. Tout le derrière de la 
maison brûle, le feu a dû prendre par le 
côté de la remise. 

— Ce sont nos cigares qui auront été 
cause de Tincendie, dirent les deux gar- 

•çons pleins de repentir et d'effroi; nous 
n'avons pas fait attention où nous les je- 
tions, ils seront tombés dans la paille. 

— Malheureux enfants ! s'écria le père. 
Dieu veuille que vous ne soyez pas la cause 
de notre mort à tous, et d'une mort hor- 
rible encore.... Voyons s'il y a moyen 
de descendre par la fenêtre.... Heureu- 
sement que les flammes ne sortent pas 
encore de ce côté-ci. Ah! on a vu le feu! 
voilà du monde qui se rassemble de- 
vant la maison , mais personne n'a d'é- 
chelle, et il n'y a pas de temps à perdre 
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Vite^ ma femme ^ prends deux draps de 
lits et attache-les solidement au bout 
Tun de l'autre. C'est cela! ils soût as- 
sez longs pour atteindre à terre. Mainte- 
nant^ venez^ mes enfants : toi d'abord^ Isa- 
belle. 3» 

M. Romain iioua solidement une serviette 
autour du corps de sa fille, puis y attacha 
un coin du drap en lui disant de le tenir 
bien ferme des deux mains un peu au-des- 
sus de l'endroit du nœud; puis il la fit 
glisser jusqu'à terre, où les personnes qui 
se trouvaient là la reçurent et la déta- 
chèrent. 

Alors il retira à lui les draps et fit des- 
cendre de la même manière les deux gar- 
çons, leur mère et la bonne; lorsqu'il ne 
resta plus que lui, il attacha soUdement sa 
corde improvisée à l'appui de la fenêtre, 
et se laissa glisser. Les domestiques s'é^ 
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taient sauvés aussi ^ de sorte que per- 
sonne ne périt, si ce n'est les deux pau- 
vres ànesses. Le jardinier voulut les faire 
sortir de leur écurie; mais, efiFrayées par 
la lueur de Tincendie, elles ne voulurent 
pas bouger de leurs places , et on dut les 
abandonner à leur triste sort. 

Elles moururent victimes de la dés- 
obéissance de leurs jeunes maîtres et de 
leur propre entêtement. 

Tout ce qui était dans la maison de 
M. Romain fut brûlé ; vêtements, meubles, 
vaisselle, on ne put rien sauver. 
' Les membres de la famille furent obli- 
gés de se réfugier à demi vêtus chez des 
voisins, qui consentirent à les garder chez 
eux jusqu'au moment où on leur eut trouvé 
un autre logement. 

Cette terrible leçon corrigea complète- 
ment Victor et Aimé; ils devinrent réflé- 
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chis^ obéissants et studieux, et cherchè- 
rent, par tous les moyens en leur pouvoir, 
à faire oublier à leurs parents les chagrins 
qu'ils leur avaient causés. 



^ê^ 



VII 



LA GOURMANDISE. 



Je suis sûre, mes chers enfants, que 
plusieurs d'entre vous sont gourmands el 
qu'ils se figurent que ce n'est pas là un 
très-grand défaut. C'est si bon, le sucre, 
les gâteaux, les fruits, les bonbons, il est 
bien naturel de les aimer. 

Écoutez cette histoire, et vous verrez 
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jusqudù ces goûts, que vous croyez in- 
nocents, peuvent entraîner, lorsqu'on ne 
cherche pas à les combattre. 

La petite Hélène était une douce et ai- 
mable enrant. Je suis sûre qu'elle n'aurait 
jamais causé le moindre chagrin à ses pa- 
teiDrtB, si elle n'avait pas été si gourmande. 

Lorsqu'elle était toute petite, elle ne 
pouvait voir du sucre où d'autres frian- 
dises sans tourmenter pour qu'on lui en 
dottnât; et, lorsqu'on refusait de le faire, 
elle se mettait à pleurer à chaudes larmes. 
Malheureusement, elle avait une vieille 
bonne qui là gâtait beaucoup, et qui s' em- 
pressait de satisfaire toutes ses fantaisies. 

A force de manger des friandises, la 
petite finit par se rendre malade. Sa mère, 
voyant que c'était en partie par la faute 
de la vieille bonne, la renvoya, et plaça 
auprès d'Hélène une jeune fille, qui eut 
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ordre de ne jamais lui donner la moindre 
chose sans la permission des parents. 

La petite gourmande trouva cela bien 
dur, et pleura plus d'une fois pour avoir 
un g&teau ou du chocolat. 

<c Ma bonne^ disait-elle une fois, je* t'en 
prie^ donne-moi seulement un tout petit 
morceau de sucre, et je ne te demanderai 
plus rien de toute la journée. 

t Là BOIHNE. 

Vous savez bien, mademoiselle, que 
votre maman l'a défendu. 

HÉLÈNE. 

Un si petit, si petit, gros comme le 
bout de mon doigt, cela ne peut pas me 
faire de mal, et maman ne te grondera 
pas, puisqu'elle n'en saura rien. Gela me 
fait tellement envie ! 

LA BONNE. 

C'est bien mal à vous, mademoiselle 
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Hélène^ de me proposer de désobéir. Au 
lieu de me tourmenter comme cela , allez 
demander à votre mère si je dois vous 
donner ce sucre. » 

Hélène descendit chercher sa maman 
au salon et dans sa chambre. Elle ne la 
trouva pas, et en fut si contrariée qu'elle 
allait se mettre à pleurer, lorsque tout à 
coup ses yeux tombèrent sur une boîte de 
bonbons restée ouverte sur la table. 11 y 
en avait de verts, de roses, de bleus, 
et ils étaient si jolis ! et ils avaient Tair 
d'être si bons! Elle les contempla un mo- 
ment, puis elle se dit : 

« Si maman était là, elle m'en donne- 
rait certainement; ainsi, puisqu'elle n'y 
est pas, il n'y a pas grand mal à en pren- 
dre un. » 

Elle en mangea un bleu qu'elle trouva 
délicieux, puis elle gagna la porte avec 
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l'intention de s'en aller. Arrivée là^ elle 
s'arrête, se retourne, regarde la boîte, 
et se sent un si violent désir de savoir si 
les roses ont le même goût que les bleus, 
qu'elle ne peut y résister. Elle revient, en 
goûte un rose, puis un blanc, puis un 
vert, et en eût peut-être goûté bi§n d'au- 
tres encore, si un léger bruit qu'elle en-* 
tendit ne lui eût donné la crainte d'être 
surprisé. Vite elle se sauve dans sa cham- 
bre, et dit à sa bonne qu'elle n*a pas 
trouvé sa mère. 

Hélène fut toute triste pendant le reste 
de la journée. Elle ne pouvait s'empêcher 
de penser sans cesse à la faute qu'elle avait 
commise et de craindre qu'on ne s'aperçût 
qu'il manquait des bonbons. Le soir en la 
couchant, sa mère lui demande ce qu'elle 
avait, si elle était malade? « Non, » ré- 
pondit Hélène. Si elle avait fait quelque 
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chose dé mal^ qu'elle n'osait pas dire? 
a Non, » répondit-elle encore en hésitant. 
Pauvre Hélène! elle se serait épargné 
bien du chagrin si elle avait avoué ce 
qu'elle avait fait. Sa mère l'aurait peut- 
être punie, mais en même temps elle lui 
aurait fait comprendre toute la gravité de 
sa faute; elle lui aurait enseigné à en de- 
mander pardon au bon Dieu et à le prier 
de ne la plus laisser succomber à la ten- 
tation; et probablement elle n'eût jamais 
recommencé ; mais au lieu de cela, voyant 
qu'elle n'avait été ni découverte ni punie, 
elle se figura que ce n'était pas très-mal 
de prendre soi-même des friandises, puis- 
qu'on était assez dur pour les lui refuser; 
et toutes les fois qu'elle trouvait le buffet 
de la salle à manger ouvert, ou un sucrier, 
ou une assiette de dessert sur la table, elle 
regardait si personne ne pouvait la voir, 
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saisissait ce qui lui faisait envie et courait 
le manger dans un petit coin. 

Il y avait^ autour de la maison des pa- 
rents d'Hélène^ un grand jardin rempli dé 
jolies fleurs et de beaux fruits. 

Le jardinier qui soignait tout cela se 
nommait Martin. 

Il avait une petite fille un peu plus 
jeune qu'Hélène^ qu'on appelait Lisette^ et 
souvent ces deux enfants jouaient ensem- 
ble dans le jardin. 

Hélène aimait beaucoup Lisette^ parce 
que cette petite était bonne et douce ^ et 
qu'elle pouvait lui faire faire toutes ses 
volontés. 

Par un beau jour d'été, on les avait lais- 
sées seules à s'amuser dans le jardin pota- 
ger. Elles avaient tant couru qu'elles avaient 
bien chaud et bien soif. Tout à coup , Hé- 
lène s'arrête devant un espalier et dit : 
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R Vois donc, Lisette, ces superbes abri- 
cots! Ils ont l'air d'être bien mûrs. J'ai 
envie d'en prendre un. 

USETTE. 

Oh-! mademoiselle Hélène, il ne faut 



pas faire cela! Vous savez bien qu'on nous 
a défendn de toucher aux fruits. 



Ils paraissent si bons et j'ai -si soif! On 
ne nous grondera pas , puisque personne 
ne nous verra. 

LISETTE. 

Papa dit que, quand même il n'y a per- 
sonne là; le bon Dieu nous voit. 
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HÉLÈNE* 

Le bon Dieu m'a vu Wen souvent pren- 
dre de bonnes choses et ne m'en a pas 
punie. Ainsi^ c'est qu'il ne trouve pas cela 
mal : car, si maman m'avait vue, elle 
m'aurait bien certainement punie tout de 
suite. 

LISETTE. 

Mais il vous punira peut-être plus tard. 
J'ai peur que ce ne soit un vol, ce que vous 
voulez faire là. 

HÉLÈNE. 

Non; puisque les abricots sont à mes 
parents, c'est comme s'ils étaient à moi. 
Tiens, je tç donne ce beau-là; ainsi ce ne 
sera pas toi qui le prendras. Et moi je vais 
manger celui-ci. Qu'il est bon! Allons, 
mange donc le tien. » 

Lisette hésitait toujours. Elle sentait 
que ce qu'elle allait faire n'était pas bien ; 



mais Hélène était son amie^ et de plus une 
demoiselle à chapeau. Elle supposa qu'elle 
devait savoir mieux i[u'une pauvre petite 
fille de jardinier ce qui était bien ou mal^ 
et elle finit par manger non-seulement ce 
fruits *mais encore plusieurs autres. 

Les jours suivants elles firent encore 
quelques visites aux abricots^ et ensuite 
aux bonnes pèches qui se trouvaient dans 
le voisinage^ si bien que la maman finit 
par s'^apercevoir que ses plus beaux fruits 
disparaissaient. Elle crut que c'était Mar- 
tin qui les prenait pour les vendre, ce qui 
la fâcha beaucoup. 

A force de manger des fruits qui n'é- 
taietit souvent qu'à moitié mûrs, Hélène 
se rendit sérieusement malade. Sa mère, 
voyant qu'elle avait beaucoup de peine à 
se remettre, l'envoya passer un mois à la 
campagne chez sa tante. 
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Cette tante était très- bonne et s'occu- 
pait beaucoup d'Hélène. Elle ne tarda pas 
à soupçonner la petite de prendre quel- 
quefois des friandises en cachette. 



Pour s'en assurer et la punir en môme 
temps, voici ce qu'elle imagina. Elle 
laissa tout ouverte sur la cheminée une 
botte remplie de bonbons blancs d'une 
forme particulière. Quoiqu'ils ne fussent 
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pas très -jolis ^ notre gourmande, dès 
qu'elle se trouva seule dans la chambi^^ 
ne manqua pas d'en goûter, et, comnie 
elle les trouva assez bons, elle en avala, 
Tun après l'autre , un certain nombre. Un 
quart d'heure après, elle commença à se 
sentir fort mal à son aise et à avoir des 
maux de cœur. 

Sa tante , la voyant toute pâle et toute 
malade, la fit coucher et ne lui dit rien 
de toute la journée; mais le lendemain 
elle la fit venir près d'elle, et lui demanda 
si elle avait touché aux bonbons qui étaient 
sur la cheminée. 

« Non, ma tante, » répondit-elle à voix 
basse. 

A peine eut-elle dit ces mots , que la fi- 
gure de sa bonne tante prit une expres- 
sion extrêmement triste. 

a Hélas ! c'est donc bien vrai , s'écria- 
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t-elle , ma nièce ^ ma malheureuse petite 
nièce ^ est gounnande^ menteuse^ dés- 
obéissante et voleuse? 

HÉLÈNE. 

Oh! non^ ma tante^ ne dites pas cela. 

Li TAIfTE. 

J'avais compté les bonbons et ils con- 
tenaient quelque chose pour faire vomir. 
Ainsi , je suis parfaitement sûre que tu en 
as mangé et que c'est cela qui t'a rendue 
malade. 3» 

Hélène se cacha la figure sur les genoux 
de sa tante^ et dit en pleurant : 

c Oui^ c'est vrai^ j'ai pris les bonbons; 
mais je ne croyais pas que c'était si mal^ 
je ne pensais pas que c'était voler. Je l'ai 
fait bien souvent chez moi. 

U TANTE. 

Tous les voleurs commencent ainsi par 
s'approprier des bagatelles. Si tu ne peux 
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pas résister à la tentation de prendre des 
friandises ici et chez tes parents , où tu 
as de tout en abondance, que ferais-tu 



si tu étais une pauvre enfant ayant à 
peine le nécessaire? Ta gourmandise te 
pousserait à voler chez les étrangers, 
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chez lesquels tu entrerais; peut-être 
méme^ dans les boutiques où tu irais 
acheter , on te découvrirait et on te met- 
trait en prison. 

HÉLÈNE. 

Ohl ma tante^ ma tante^ ne dites pas 
cela, vous me faites trop de peine. Je n'ai 
jamais rien pris que chez nous et ici. 

LA TANTE. 

Parce que tu n'en as pas eu Toccasion, 
mais tu n'en es pas moins coupable aux 
yeux de Dieu. Il juge plus sévèremeùt les 
enfants bien élevés, entourés de bons 
exemples, qui né manquent de rien et qui 
malgré cela commettent de telles fautes, 
que de pauvres petits malheureux qui n'ont 
aucun de ces avantages. 

— Je ne le ferai plus jamais , dit la 
pauvre Hélène en pleurant tellement 
qu'elle pouvait à peine parler. Je vous en 
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prie, dites-moi ce qu il faut faire pour que 
le bon Dieu me pardonne. 

LA TAIfTE. 

Si tu lui demandes de t' aider à te cor- 
riger, et que tu y travailles toi-même avec 
courage et persévérance, il te pardonnera 

certainement. C'est ta gourmandise qui 

« 

t'a entraînée aux autres défauts; c'est elle 
que tu dois combattre. 

HÉLÈNE. 

Oh ! oui, ma tante, à présent je ne veux 
plus rien manger de sucré. 

LA TANTE. 

Je ne crois pas que cela soit un bon 
moyen; mange avec modération de ce 
qu'on te donne, et sache te priver de 
temps en temps de tes mets favoris. Si je 
vois que tu cherches vraiment à te corri- 
ger, je ne dirai rien à ta mère, cela lui 
ferait trop de peine. y> 
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Hélène suivit les bons conseils de sa 
tante ^ et veilla attentivement sur elle- 
même^ afin de ne plus retomber dans au- 
cun de ses défauts. Pendant quelque temps^ 
elle fut triste et honteuse. 

Chaque fois que quelqu'un la regardait, 
elle se figurait qu'on pouvait lire sur sa 
figure les mots voleuse et menteuse, et 
elle baissait la tête en rougissant. Il y 
avait encore autre chose qui la tourmen- 
tait : c'était la pensée de Lisette , l'idée 
qu'elle, quoique plus grande et mieux éle- 
vée, lui avait donné de mauvais conseils 
et de mauvais exemples. 

Elle se rappelait aussi ce que sa tante 
lui avait dit sur les tentations qui envi- 
ronnent les enfants pauvres, et elle en 
était tellement préoccupée, que souvent 
elle rêvait que Lisette avait volé, qu'on 
l'avait mise en prison, et que, lorsqu'elle 
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allait la voir, Lisette lui faisait mille re- 
proches, en lui. disant que c'était par sa 
faute qu'elle était dans ce triste lieu, et 
qu'elle devait bien voir à présent que le 
bon Dieu finit toujours par punir ceux qui 
lui désobéissent. Ou bien encore, elle rê- 
vait que Lisette était accusée d'un crime ; 
Hélène savait bien qu'elle ne l'avait pas 
commis, maïs elle avait beau le dire aux 
juges, Lisette elle-même avait beau pro- 
tester de son innocence, on ne les croyait 
pas, parce que, disait-on, elles avaient 
l'haT}itude de mentir. Au moment où l'on 

allait condamner Lisette, Hélène se ré- 

f 

veillait pleine d'angoisse et n'osait pas re- 
commencer à dormir, de peur de rêver 
encore. 

Aussi, la première chose qu'elle fit en 
retournant chez elle, ce fut de courir au 
jardin chercher Lisette, Mais elle eut beau 

10 
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rappeler et aller dans tous leurs endroits 
favoris^ elle ne la trouva pas. Elle finit par 
entrer dans la maison du jardinier pour 
demander où était Lisette. Mais elle n'y 
trouve pas Martin ! C'est un homme étran- 
ger qui la reçoit. 

Elle se sauve à la maison vers sa mère^ 
et lui demande ce que cela veut dire. 

LA MAMAN. 

Je n'étais pas contente de Martin^ je Tai 
renvoyé peu de temps après ton départ. 

HÉLÈNE. 

Et depuis^ maman^ tu nel'as pasrevù^ et 
Lisette non plus? 

LA MAMAN. 

Non^ mon enfant^ je ne sais pas où ils 
sont allés. 

Hélène fut fort attristée de cette nou- 
velle; sa petite compagne lui manquait 
beaucoup, et elle aurait voulu, maintenant 
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qu'elle était corrigée, réparer le mal qu'elle 
avait pu Ijai faire^ lui donner de bons avis 
au lieu des mauvais conseils quelle se^ 
reprochait tant de lui avoir donnés autre-* 
fois. 

Il se passa plusieurs mois sans qu'elle 
en entendît parler. 

L'hiver était venu , la neige couvrait la 
terre, il faisait très-froid. Un matin la 
bonne dit à Hélène qu'une petite fille 
demandait à la voir. 

Elle descendit vite l'escalier et trouva 
à la porte de la cuisine une pauvre enfant 
vêtue d'une mince robe d'indienne, les 
mains et la figure, bleues de froid, et qui 
paraissait ne pas oser lever les yeux. 

Hélène s'arrête un moment indécise, 
puis s'écrie : « Lisette, ma pauvre Lisette, 
est-ce toi? Tu es tellement changée! c'est 
à peine si je te reconnais. 
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USETTE. 

Oh! mademoiselle Hélène^ nous avons 
été si malheureux depuis que je ne tous 
ai vue! 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce qui vous est donc arrivé ? ra- 
eonte-moi cela. Pourquoi maman a-t-elle 
renvoyé ton père? 

LISETTE. 

Ne le savez-vouspas?A peine avez-vous 
été partie, que. votre mère a dit à papa 
qu'elle s'apercevait que tous ses plus beaux 
fruits disparaissaient, que ce ne pouvait 
être que lui qui les prenait, qu'elle n'en 
dirait rien pour ne pas lui faire du tort , 
mais qu'il fallait qu'il quittât tout de suite 
sa maison. 

HÉLÈNE. 

Et tu n'as pas dit que c'était nous qui 
les mangions! Oh! si j'avais seulement su 
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que c'était pour cela qu'on le renvoyait, 
je l'aurais bien dit, mais je t'assure que 
je n'en ai seulement pas eu Fidée. 



LISETTE. 



Je pensais bien que vous étiez trop 
bonne pour laisser punir mon père de 
nos fautes. Quand je Tai vu se désoler 
d'être accusé de vol, lui qui a toujours 
été si honnête, je lui ai tout raconté. Oh ! 
il a été bien en colère, bien en colère con- 
tre moi ; il m'a dit : 

« A quoi me sert ce que tu me dis là? 
« Crois-tu que j'aurai le courage d'aller 
ce avouer à madame que ma fille est une 
« voleuse ? ou veùk-tu que je lui brise le 
« cœur, en lui apprenant que c'est son en- 
ce fant qui a perverti la mienne. Non, j'aime 
a encore mieux être soupçonné moi-même ; 
a au moins, je sais que je suis innocent. » 
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«c N^otLS sommes donc partis sans rien 
dire. 

« Mais c'était une mauvaise saison. 

« Mon père n*a pas pu trouver de place. 
Nous avons dépensé tout ce que nous 
avions^ puis vendu nos meubles et nos 
habits; papa est tombé malade de chagrin, 
et ce matin, quand je me suis levée, j'ai 
vu que nous n'avions dans la maison ni 
pain, ni bois, rien qu'un peu d'eau gla- 
cée. Alors, je me suis dit : « Il vaut pour- 
a tant mieux aller trouver Mlle Hélène que 
<c de nous laisser mourir de froid et de 
a faim. » 

HÉLÈNE. 

Est-il possible que j'aie été cause de tous 
vos malheurs? Mais pourquoi n'es-tu pas 
venue vers moi plus tôt? 

LISETTE. 

Mon père ne le voulait pas. Quand je 
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lui en parlais^ il me disait : « Non, non, elté 
ce t'a déjà fait assez de mal; il vaut mieux 
« laisser soUffrir le corps que de mettre 
ce Tâme en danger. » Je me rappelle cette 
phrase, parce qu'il Ta répétée plusieurs 
fois, mais je ne sais ce qu'elle veut dire. 

HÉLÈNE. 

Oh! je le sais bien, moi. Cela veut dire 
qu'il vaut encore mieux que tu aies souf- 
fert de la faim et de la soif, que d'être de- 
venue une voleuse comme tu l'étais dans 
mes rêves. Mais je ne te donnerai plus dé 
mauvais conseils, va, je suis bien trop 
punie de l'avoir fait. Viens trouver ma- 
man, je vais tout lui raconter. » 

La maman écouta Hélène avec attention 
et sans l'interrompre. Elle la vit si repen- 
tante et si humiliée de ses fautes, qu'elle 
ne lui fît aucun reproche. 

Elle lui dit seulement : « Allons tout de 
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ftuite chez le père de Lisette ; je suis sûre ' 
que tu désires lui demander pardon du 
mal que tu lui as causée et l'assurer qu'il 
ne doit plus craindre ta société pour sa 
fille. Je vais lui faire porter tout c^ dont il a 
besoin^ et^ comme je ne suis pas très-con- 
tente du jardinier qui Fa remplacé^ quand 
il sera rétabli^ il pourra rentrer chez moi. 
Je suis convaincue que^ si jamais tu te sen- 
tais encore disposée à retomber dans un 
de tes défauts^ la vue de Lisette suffirait 
pour te faire rentrer en toi-même et te 
donner le courage de surmonter la tenta- 
tion. » 



^e^ 
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L'AVEUGLE. 



a Agathe^ veux-tu me donner ton bras 
et me mener un peu promener sur la 
roule? disait le père Thomas à sa pelite- 
fille; je ne puis pas encore bien me fier à 
Médor, il est trop jeune, il me quitte quel- 
quefois pour aller jouer avec d'autres 
chiens, ou m'entraîne dans de mauvais 
chemins. 
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AGATHE. 

Il faut le battre, grand-papa, quand il 
n'est pas sage. Moi, je n'ai pas le temps 
dé te mener promener. Je dois aller à l'é- 
cole tout à l'heure, et j'ai promis à Lise 
d'aller la chercher. » 

Le père Thomas soupira, appela Médor, 
lui mit une laisse et sortit avec lui . Depuis 
quelques mois il était complètement aveu- 
gle, et il lui semblait bien dur, après avoir 
travaillé toute sa vie, d'être maintenant 
obligé de rester des journées entières à la 
maison sans pouvoir rien faire. Il demeu- 
rait chez son fils, et sa belle-fille, qui n'é- 
taient pas méchants pour lui ; mais, tout 
occupés de leurs affaires, ils ne trouvaient 
pas le temps de chercher à le distraire. 

Quant à sa petite-fille Agathe, vous avez 
pu voir, par la manière dont elle lui répon- 
dait, que ce n'était pas une aimable en- 



Tri *. . Vi' Y jFdC 

PUBLIC LIP.RARY 



ASl'OH. LFNUX a.nP 
TILPEN f u-N > 



w 



— 183 — 

fant. C'était une petite égoïste, qui ne fai- 
sait jamais que ce qui Tamusait. 

Je pense qu'elle avait appris dans son 
catéchisDfie que Jésus -Christ veut qu'on 
aime son prochain comme soi-même ; mais 
elle n'y avait certainement pas fait atten- 
tion, car elle ne paraissait pas croire qu'il 
fût nécessaire de se gêner jamais pour les 
autres. 

La seule distraction du père Thomas 
était, quand il faisait beau temps, de se 
promener le long de la grande route II 
y avait là une belle rangée d'arbres avec 
quelques bancs sur lesquels il s'asseyait. 

Il entendait le bavardage des enfants 
qui passaient pour aller à l'école, la con- 
versation des charretiers et le bruit des 
voitures, et il se sentait moins isolé qu'à 
la porte de la ferme. 

Ce jour-là il s'assit à sa place accoutu- 
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mée, et ne tarda pas à entendre les voix 
de plusieurs enfants qui s'approchaient, 
a Tiens ! voilà ton grand-père, disait Tun. 

— Tais - toi donc , répondit une voix 
qu'il reconnut pour celle d'Agathe; s'il 
sait que je suis là, il va peut-être encore 
me demander de le promener, et cela 
m'ennuie : j'aime mieux jouer. 

— Tu n'es guère gentille pour lui, » 
répondit l'autre enfant; et la petite troupe 
s'éloigna en courant. 

Médor, éveillé en sursaut, s'élance brus- 
quement après les enfants en arrachant sa 
corde des mains du vieillard, et rejoint 
Agathe à quelque distance. 

a Tiens, dit Lise, voilà le chien du père 
Thomas ; il faut le lui ramener, il n'aurait 
plus personne .pour le conduire. 

AGATHE. 

Nous arriverons tfop tard à l'école si 
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nous retournons là-bas. Cela n'en vaut pas 
la peine ; je vais chasser Médor, il retour- 
nera bien tout seul. 

USE. 

Mais s'il ne revient pas près dé ton 
grand-père, coniment fera -t- il? Tiens, 
prends sa corde, il vaut bien mieux l'y 
mener. 

AGATHE. 

Non, non, tu vas voir qu'il ira. » 
Elle se met à ramasser des bâtons et des 
cailloux, et à les lancer à Médor, qui s'é- 
loigne un peu, puis revient encore. Agathe 
crie , se met en colère , saisit une grosse 
pierre et la lance contre le pauvre ani- 
mal avec tant de force, qu'il tombe et 
se roule par terre en hurlant pitoyable- 
ment. 

Agathe, effrayée de ce qu'elle a fait, 
saisit Lise par le bras et l'entraîne rapide- 
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ment vers le village en disant : « Sauvons- 
nous vite, pour qu on ne sache pas que 
c'est moi. » 

Le père Thomas entend les hurlements 
de son pauvre chien, il l'appelle plusieurs 
fois ea vain et finit par le chercher à tâ- 
tons, au risque de se faire écraser par les 
voitures. Tout à coup il entend des pas 
légers, et une douce petite voix lui dit : 
« Que cherchez-vous, père Thomas? 

LE PÈRE THOMAS. 

Oh ! c'est toi, ma bonne petite Denise ? 
vois un peu où est Médor, et ce qu'il a à 
crier ainsi. 

DENISE. 

J'y cours. Je le vois là-bas sur la route. 
Mais restez près du banc : n'allez pas 
vous faire écraser. » 

Un instant après, elle revenait, portant 
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soigneusement le pauvre Médor, qui ne 
faisait plus que gémir tristement. 

« Pauvre bête ! dit-elle, il a la patte cas- 
sée; mais venez, père Thomas, appuyez- 
vous sur mon épaule, nous allons le porter 
chez mon père- Il va la lui bander; il a 
très-bien su arranger et guérir la patte de 




notre chat, qui avait été prise dans un 
piège. » 

La maison de Denise était tout près de 
là , et son père quitta immédiatement son 
ouvrage pour s'occuper du pauvre animal. 

Il attacha soigneusement la patte cassée 
entre deux petits morceaux de bois, afin 
que Médor ne pût pas la remuer; puis il 
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la banda avec du linge que Denise avait 
été chercher dans son armoire, et dit au 
père Thomas : 

a Pendant quelques jours, il vaudra 
mieux qu'il ne marche pas. Voulez-vous 
que je le porte chez vous ? préférez-vous 
que je le garde ici? je le coucherai sur le 
foin dans le grenier, et Denise en aura 
bien soin. 

LE PÈRE THOMAS. 

Si vous avez la bonté de le garder, ce 
serait bien heureux pour lui, car chez nous 
il reçoit plus de coups que de caresses. 
Hélas ! je vais avoir un temps bien dur à 
passer jusqu'à ce qu'il soit rétabli. Il me 
faudra rester toujours à la maison, et si 
vous saviez comme les journées me parais- 
sent longues quand je ne puis pas sortir! 

DENISE. 

Si vous voulez, père Thomas, j'irai vous 
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prendre tous les jours avant d'aller à l'é- 
cole, pour vous faire faire une petite pro- 
menade. Quand il fera bien beau temps, 
vous pourrez rester sur le banc jusqu'à 
mon retour, et je vous ramènerai chez 
vous. Ou, s'il ne fait pas assez chaud, 
j'irai encore vous chercher pour faire un 
second petit tour sur la route. 

LE PÈRE THOMAS. 

Ma pauvre enfant, ce serait une bien 
triste manière de passer tes récréations. Je 
ne veux pas que tu te sacrifies ainsi pour 
moi. 

DENISE. 

Je ne sais pas ce que vous entendez 
par là ; je ne suis jamais si heureuse que 
quand il me semble que je suis utile à 
quelque chose. 

LE PÈRE DE DENISE. 

Ça, c'est bien vrai, et vous ne pouvez 



• • 
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VOUS figurer, père Thomas , quelle bonne 
petite ménagère j'ai là. J'aurais été bien 
malheureux après la mort de sa pauvre 
mère, si je ne l'avais pas eue- pour tenir 
la maison bien propre et bien en ordre, 
et pour m'aider autant qu'il est en son 
pouvoir. 

— Que Dieu bénisse cette bonne en- 
faut ! » répétèrent ensemble les deux vieil- 
lards. 

Pendant cette conversation, Denise était 
partie en courant pour l'école, le père 
Thomas lui ayant dit qu'il passerait la 
journée auprès de son père, qui, sabo- 
tier de son état , travaillait toujours à la 
maison. 

Elle arriva trop tard, et sa mal tresse la 
gronda; mais, comme elle savait que c'é- 
tait pour fairequelque chose d'utile qu'elle 
avait été retenue, elle ne s'en affligea pas. 
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A peine la classe fut-elle finie, qu'elle 
revint prendre le père Thomas pour le 
ramener chez lui. Lorsqu'ils entrèrent dans 
la cuisine de la ferme, où tout le monde 
était déjà réiini pour le dîner, elle fut 
surprise de \oir que personne ne venait 
au - devant de Taveugle pour prendre sa 
casquette et son bâton , et lui avancer un 
siège. Son couvert était mis au bout de la 
table, à quelque distance de ceux des au- 
tres personnes, et on lui servit sa soupe 
dans une écuelle d'étain, au lieu d'une 
assiette en terre bleue comme en avaient 
les autres membres de la famille. 

Quoique Denise sût que son père l'at- 
tendait aussi pour souper, elle ne voulut 
pas quitter le père Thomas avant de l'a- 
voir bien établi à sa place, de lui avoir 
versé à boire et de lui avoir coupé son 
pain et son petit morceau de bœuf. 
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Elle remarqua qu'Agathe avait Tair hon- 
teux et embarrassé pendant que son grand- 
père racontait ce qui était arrivé au pauvre 
Médor, mais elle ne devina pas pour- 
quoi. 

Le lendemain matin de bonne heure, 
notre brave petite fille, qui avait déjà tout 
nettoyé et mis en ordre chez elle, vint 
prendre le père Thomas pour lui faire 
faire sa promenade habituelle. Tout en 
marchant elle lui dit : 

ce Médor va bien mieux ce matin. Il a 
mangé sa soupe de bon appétit, et je 
suis sûre qu'il ne tardera pas à se guérir. 
Mais, père Thomas, dites-moi donc une 
chose qui m'occupe depuis hier. Pour- 
quoi , au dîner, vous met-on comme cela 
au bout de la table loin de tout le monde, 
et vous donne-t-on une écuelle d'étain? 

— Agathe était assise auprès de moi il 
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y a quelque temps , répondit le père Tho- 
mas ; mais elle a dit que cela la dégoûtait 
de me voir manger salement, et elle s'est 
mise à l'autre bout de la table. Je ne puis 
manger proprement, n'y voyant pas, lors- 
que personne ne m'aide à couper ce que 
j'ai devant moi- Quant à l'écuelle d'étain, 
on me la donne parce qu'une fois' j'ai posé 
mon assiette trop au bord de la table, 
qu'elle est tombée et s'est cassée. » 

Denise ne reparla plus de cela , mais 
chaque jour elle s'arrangea pour rester 
jusqu'à la fin du dîner du vieillard. Elle 
lui rendait tous les petits services dont il 
pouvait avoir besoin, et lui apprit à man- 
ger bien plus proprement, en se servant 
avec adresse d'un petit morceau de pain 
pour chercher et pousser ce qu'il avait 
dans son assiette. 

La fermière ne put s'empêcher d'admi- 
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rer les soins que cette aimable enfant pre- 
nait de son beau-père. Pour la première 
fois, elle se sentit honteuse de le négli- 
ger comme elle le faisait, et elle gronda 

4 

Agathe de n'être pas plus aimable pour 
lui. 

Un jour Denise , en venant chercher le 
père Thomas, rencontra sur la route Aga- 
the, qui lui dit : « Laisse donc grand-père 
à la maison pour aujourd'hui, et viens avec 
nous faire une grande promenade dans le 
bois. C'est jeudi, nous avons congé, et 
j'ai donné rendez-vous à plusieurs autres 
petites filles pour aller cueillir des fleurs et 
chercher des nids d'oiseaux. Il fait si beau 
temps ! nous allons bien nous amuser. 

DENISE. 

C'est justement parce qu'il fait très- 
beau temps qu'il ne faut pas que ton 
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grand-père reste à la maison. Je ferai 
aussi une grande promenade avec lui. 

AGATHE. 

Comment cela peut-il t' amuser, de mar- 
cher tout tranquillement en donnant la 
main à un vieux bonhomme qui est tou- 
jours triste et grognon ? 

DENISE. 

Tiens tes yeux fermés pendant seule- 
ment cinq minutes, et tu verras qu'il n'est 
pas étonnant qu'on ne soit pas gai quand 
on n'y voit pas. Le père Thomas n'est pas 
grognon; il me raconte ce qu'il faisait 
dans sa jeunesse, et bien d'autres his- 
toires. 

AGATHE. 

Et cela t'amuse mieux que de venir 
jouer avec nous? 

DENISE. 

Je ne sais si cela m'amuse mieux. J'ai- 



— 196 — 

merais bien d'aller jouer avec vous, mais je 
suis sûre que je ne me sentirais pas heu- 
reuse si j'avais Vidée que, pendant ce 
temps-là, ton grand-père est seul à s'en- 
nuyer à la maison. 

AGATHE. 

Tu n'es seulement pas sa parente ; rien 
ne l'oblige à t' occuper de lui. 

DENISE. 

C'est justement pour cela que j'aime à 
le faire. Un jour, j'ai vu une belle petite 
fille très-bien habillée qui donnait une 
pièce d'argent à une pauvre femme; celle- 
ci la remerciait d'un air si joyeux que je 
me suis dit : a Qu elle est heureuse , cette 
« petite demoiselle, et que je voudrais avoir 
« aussi de l'argent à donner aux pauvres ! » 
Le lendemain Médor s'est cassé la patte, 
et en entendant le père Thomas se plain- 
dre d'être obligé à cause de cela de rester 
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à la maison, j'ai bien compris que le bon 
Dieu voulait me montrer que moi aussi 

■ 

j'avais quelque chose à donner. La petite 
fille riche donne son argent , et moi mon 
temps ; de sorte que je fais aussi la cha- 
rité. Mais je suis là à bavarder et on 
m'attend. Adieu! amuse-toi bien. » 

Agathe resta un moment immobile ; sa 
conscience lui criait : « Ce que fait Denise, 

■ 

c'est toi qui aurais dû le faire. N'es-tu pas 
la petite-fille du père Thomas? N'est-ce pas 
par ta faute qu'il est privé de son chien? — 
Ah bah! répondait Tégoïsme, cela m'en- 
nuierait trop, tandis que Denise dit elle- 
même qu'elle aime à le faire. Voilà mes 
amies ; allons nous promener et n'y pen- 
sons plus. » 

Il était facile de dire : « N'y pensons 
plus, » mais il n'était pas aussi facile de 
le faire. Quand on est mécontente de soi- 
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méme^ on finit par Vôtre aussi de tout ce 
qui vous entoure, et c'est ce qui arriva à 
Agathe et Tempêcha complètement de jouir 
de sa promenade. 

Pendant ce temps, notre aimable Denise 
trottait gaiement sur la route en donnant 
la main au bon vieillard. 

Elle lui disait : « Aujourd'hui, nous 
aurions bien pu emmener Médor, il ne 
boite presque plus. Mais comme je comp- 
tais vous conduire loin, j'ai eu peur de le 
fatiguer. 

LE PÈRE THOMAS, tHstement. 

Demain, il pourra donc recommencer à 
me conduire, et ma petite Denise sera li- 
bre de s'amuser à sa guise. 

DENISE. 

Oh! cela ne m'empêchera pas d'aller 
souvent vous prendre pour vous prome- 
ner. N'aimez-vous pas encore mieux la 
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sociétë de votre petite Denise que celle de 
Médor? 

LE PÈRE THOMAS. 

Chère enfant ! tu m'as procuré les seuls 
moments de bonheur que j'aie goûtés de- 
puis que j'ai perdu la vue. Je demande 
soir et matin au bon Dieu de te récom- 
penser de tout le bien que tu me fais. 

DENISE^ après un instant de silence. 
Savez-vous où je vous mène, mon bon 
ami? 

LE PÈRE THOMAS. 

Non, mon enfant. 

DENISE. 

Eh bien ! à la ville. 

LE PÈRE THOMAS. 

A la ville, et pourquoi ? Ne serions-nous 
pas bien mieux dans les champs à enten^- 
dre le gai ramage des oiseaux, et à sentir 
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le doux soleil du bon Dieu, qui réchauffe 
mes vieux membres ? 

DENISE. 

Je vais vous dire pourquoi . Vous con- 
naissez bien la mère Claudine, qui était 
aveugle comme vous ? Eh bien I je l'ai ren- 



contrée hier, et j'ai été tout étonnée de 
voir quelle était complètement guérie, 
qu'elle y voyait comme tout le monde. 
Elle m'a raconté qu'elle avait été trou- 
ver un habile médecin qui est depuis peu 
de temps à la ville; qu'il lui a arraché 
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quelque chose de dessus les yeux , et que 
tout de suite elle y a vu clair. Aussitôt je 
me suis dit : a II faut que le père Thomas 
« aille voir ce médecin -là; je serais si 
<£ heureuse s'il pouvait le guérir ! » 

L£ PÈRE THOMAS. 

Hélas ! il n'y a guère d'espoir de cela. 
Quand j'ai commencé à perdre la vue, j'ai 
consulté plusieurs médecins, qui m'^ont 
bien dit que peut-être plus tard on pour- 
rait me faire une opération ; mais depuis , 
quand j'ai parlé à mon fils de retourner 
vers l'un d'eux, il m'a répondu : « A votre 
« âge, mon père, il n'y a pas de chances 
« de vous guérir. A quoi bon aller dépen- 
de ser de l'argent et vous faire souffrir inu- 
oc tilement ? Nous avons déjà eu assez à 
« payer à ces messieurs-là. » 

DENISE. 

Vous n'avez donc pas d'argent à vous? 



— 202 — 

LE PÈRE THOMAS. 

La ferme a été achetée avec celui que 
j'ai gagné à la sueur de mon fronts mais 
maintenant tout est à mon fils. Il me loge 
et me nourrit^ et croit faire bien assez 
pour moi. 

DENISE. 

Nous pouvons toujours voir le méde- 
cin. Il dira s'il peut vous guérir ou non, 
et peut-être ne demandera-t-il pas beau- 
coup d'argent » 

Le vieillard branla la tête d'un air d'in- 
crédulité ; mais, par complaisance pour sa 
petite conductrice, il la suivit sans plus 
rien dire. Denise s'était informée exacte- 
ment de la demeure du médecin et de 
l'heure à laquelle on pouvait le voir. EUç 
sonna à la porte d'une belle inaison ; on 
les fit entrer et attendre un peu dans un 
vestibule. Au bout d'un quart d'heure, un 
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domestique les introduisit dans un grand 
cabinet, où un vieux monsieur à F air très- 
bon et très-respectable les reçut. Il fit as- 
seoir l'aveugle près de la fenêtre et exa- 
mina ses yeux, 

a Avec l'aide du bon Dieu, je suis 
presque sûr de pouvoir vous rendre la 
vue, et cela en très-peu de temps. 

— Oh! s'écria le père Thomas avec joie, 
serait-ce bien possible? revoir le ciel bleu, 
les arbres, les fleurs, la douce figure de 
ma chère Denise! je n'ose le croire, je 
serais trop heureux. Mais, monsieur, » 
ajouta-t-il en hésitant, et il s'arrêta en 
prenant aussitôt une expression de tristesse 
et d'embarras. 

Denise, qui le regardait attentivement, 
dit aussitôt : 

a Monsieur, mon bon ami voudrait vous 
demander si cela coûtera beaucoup d'ar- 
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gent pour le guérir, parce que, depuis 
qu'il est aveugle, il n'en a plus à lui , et 
son fils n'aura peut-être pas envie de payer 
bien cher. 



I.E IXHTIEUR. 

Votre bon ami : monsieur n'est donc 
pas votre grand-père? 

LE PÈRE TBOHAS. 

Non, monsieur. Denise est la fille d'un 
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de mes voisins. Elle n'est nullement ma 
parente, mais elle n'en est pas moins pour 
moi comme la meilleure des filles. Par 
pure bonté d'âme , voilà bientôt trois se- 
maines qu'elle me soigne et me conduit, 
renonçant à tous les plaisirs de son âge 
pour m' être utile. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien! ma petite Denise, puisque 
vous me donnez un si bon exemple, je ne 
veux pas être moins généreux que vous :. 
vous conduisiez pour rien ce digne vieil- 
lard, et moi, je veux, le guérir pour rien. 
Je serai assez récompensé par le plaisir 
d'avoir* fait une bonne action. Ramenez- 
le-moi demain matin, et je vous promets 
que bientôt il pourra se passer de vos 
services. » 

Je ne crois pas qu'il existât sur toute la 
terre deux cœurs plus joyeux que celui dû 

42 
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père Thomas et de sa petite conductrice , 
lorsqu'ils reprirent le chemin du village. 
Denise avait de la peine à s'empêcher de 
chanter et de sauter de joie au milieu de 
la route. 

Tout à coup, au détour d'un sentier, 
ils aperçurent une petite fille qui mar- 
chait très -vite et la tête baissée. Denise 
reconnut Agathe et lui cria : 

« Eh bien! t'es -tu amusée? as -tu fait 
une jolie promenade? » 

Mais Agathe ne fit pas semblant de la 
voir ni de l'entendre, et continua à marcher 
sans lui répondre. Quelques minutes après, 
ils furent rejoints par Lise et les autres 
enfants qui étaient partis avec Agathe. 
Comme Denise leur adressait la même 
question, Lise répondit : 

<c Nous nous serions bien amusés si 
Agathe n'avait pas été là, mais elle était 
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de si mauvaise humeur qu'elle a dérangé 
tous nos jeux. Elle veut toujours qu'on 
fasse à sa téte^ et elle ne fait jamais rien 
pour les autres. 

— Oh ! ça, c'est bien vrai, dit une autre 
petite ; nous avons joué à cache-cache dans 
le bois, et, comme elle avait proposé un 
autre jeu, elle n'a pas voulu jouer et est 
restée là à bouder pendant que nous nous 
amusions bien. En courant tout près d'elle, 
je me suis accrochée dans des épines ; je 
l'ai priée de me décrocher, mais elle m'a 
répondu que, puisque j'avais voulu jouer à 
un jeu qui ne lui plaisait pas, c'était bien 
fait, que je pouvais me décrocher toute 
seule. Et vois donc, Denise, elle est cause 
que ma robe a été déchirée par ces épines 
et que je vais être grondée. Ce n'est pas 
toi qui aurais fait cela ; tu es toujours si 
complaisante ! 
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LISE, 

Tu ne dis pas ce qu'Agathe a fait 
de plus méchant. La petite Sophie avait 
trouvé un nid d'oiseaux avec des œufs* de- 
dans ; Agathe lui a demandé de le lui don- 
ner, et, comme Sophie ti'a pas voulu, elle 
Ta secouée si rudement, qu'elle a laissé 
tomber le nid et les œufs se sont cassés. 
La pauvre enfant a pleuré pendant un 
quart d'heure. Oh! Agathe est une mé- 
chante fille, nous ne voulons plus jouer 
avec elle. 

— Oh! non, bien sûr, dirent les autres 
enfants ; elle est trop peu complaisante. » 

Ainsi que le médecin l'avait promis, en 
très-peu de jours il rendit la vue au bon 
père Thomas, qui, comme vous pouvez le 
penser, en fut très-heureux. Il se remit 
aussitôt à travailler comme un jeune 
homme. 
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Ses voisins lui demandaient : « Pour- 
quoi donc vous donnez -vous tant de 
peine ? Votre fils est assez riche pour vous 
nourrir, et à votre âge il est juste de se 
reposer. » Il répondait alors : « C'est mon 
secret. » 

Au bout d'un an , lorsque le bon doc- 

leur revint à la ville , où il n'habitait pas 

toujours, le père Thomas lui apporta un 

beau cadeau, et, comme celui-ci ne voulait 

pas le recevoir, il lui dit : 

<c Je n'ai pas besoin d'argent; c'est le 

premier que j'ai gagné avec les yeux que 
vous m'avez rendus, cela me ferait beau- 
coup de peine si vous n'acceptiez pas' ce 
que je vous offre. 

— Je ne veux pas tout à fait vous refu- 
ser, répondit le docteur; mais le premier 
pauvre aveugle que je rencontrerai, je 
le guérirai gratis à votre intention. Ce. 
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sera comme si vous aviez payé pour 
lui. » 

Après cela, le père Thomas se remit à 
l'ouvrage de nouveau. 

a Est-ce donc pour la dot de votre pe- 
tite fille Agathe, lui disait-on , que vous 
ramassez tant d'argent? elle en a pourtant 

déjà une assez grosse. 

— Non, ce n'est pas pour la dot d'Aga- 
the, répondait-il, mais pour celle de mon 
autre enfant, de ma chère Denise, à la- 
quelle son père ne pourra pas donner 
grand' chose. » 

Le bon vieillard eut en effet la satisfac- 
tion de pouvoir, avant de mourir, ramas- 
ser une jolie somme d'argent pour sa 
bien-aimée Denise , et de la voir heureu- 
sement mariée. 

Un jeune homme étranger, ayant loué 
une des plus belles fermes de l'endroit. 
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désirait se choisir une femme parmi les 
filles du village. Il était assez riche, il était 
beau garçon , et , ce qui valait mieux en- 
core, il était pieux. 

Aussi toutes les jeunes filles auraient- 
elles bien voulu être choisies par lui. 

Quand vint le moment de la fête du 
village , il rencontra plusieurs fois Agathe 
dans les bals champêtres. Il dansa avec 
elle, et elle lui plut, parce qu elle avait une 
jolie figure et qu'elle voulait être aimable 
avec lui. Mais coinme notre jeune fermier 
ne tenait pas seulement à la figure, il de- 
manda à plusieurs personnes ce qu on 
pensait d'elle. 

On lui répondit : « C'est un bon parti , 
elle est riche, elle est belle fille. 

— Oui, mais est-elle bonne? 

— On ne peut pas dire qu'elle soit mé- 
chante ; mais elle n'aime qu'à s'amuser, et 
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ne fait que ce qui lui plaît. Pendant qu'elle 
est là è danser, c'est sa voisine, la gentille 
Denise, qui soigne son grand-père et sa 
mère malade. » 

A la fin , le fermier demanda à un des 
jeunes garçons du village de le mener 
voir cette Denise dont on lui parlait 
tant. 

a Bien volontiers, dit le jeune homme ; 
venez, nous allons probablement la trou^ 
ver chez le père Thomas. » 

En effet, en approchant de la ferme, ils 
aperçurent une jeune fille très -propre- 
ment, mais très-simplement habillée, qui 
poussait avec précaution, pour le placer 
au soleil, un fauteuil à roulettes, dans le- 
quel était une femme malade. 

Elle arrangea avec soin les deux oreillers 
qui la soutenaient , rentra dans la chau- 
mière, et reparut aussitôt, donnant le bras 
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à un bon vieillard, qu'elle fit asseoir sur 
un banc près de la malade. 

Puis elle tira de sa poche un livre de 
piété, et se mit à leur faire la lecture à 
haute voix. 

Le jeune villageois dit au fermier : 

ce Voyez, ne dirait-on pas qu'elle n'a 
rien autre chose à faire que de s'occuper 
de ces braves gens ? et cependant c'est elle 
qui tient le ménage de son père , qui fait sa 
cuisine et tous ses habillements ; mais elle 
trouve toujours le temps de rendre service 
à ceux qui en ont besoin. Aussi est^elle 
adorée dans le village. Il n'y a qu'à elle- 
même qu'elle n'a pas le temps de penser. 

— Voilà la femme qu'il me faut, dit le 
fermier. Que ferais-je de cette Agathe, qui 
négligerait son mari et ses enfants pour 
aller à la danse, comme elle néglige déjà 
ses parents ? Non , Denise est moins riche 
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et moins jolie, mais elle vaut cent fois 
mieux. » 

En eflet, il épousa Denise, au. grand 
désespoir d'Agathe, qui en fut malade de 
dépit. Elle avait si peu su se faire ai- 



mer dans le village qu'elle ne trouva pas 
de mari. Elle devint une vieille UUe maus- 
sade et grognon, détestée de ses voisins, 
dont elle disait toujours du mal, n'aimant 
personne qu'elle-même, et peut-être un 
peu son chat. 
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Toute sa vie elle n'avait cherché que son 
propre bonheur et elle n'avait pu le trou- 
ver. 

Denise qui, au contraire, n'avait jamais 
cherché qu'à rendre heureux ceux qui 
l'entouraient, eut autant de bonheur qu'on 
peut en avoir sur la terre, parce qu'elle 
aimait Dieu de tout son cœur et son pro- 
chain comine elle-même, et qu elle était, 

à cause de cela, chérie de tous ceux qui 
l'entouraient. 
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LA MENDIANTE, 



Léonie aimait beaucoup Tordre et la 
propreté; jamais vous ne lui eussiez vu 
les cheveux en désordre, les mains sales 
ou les habillements déchirés. De très- 
bonne heure elle apprit à coudre pour 
pouvoir réparer les petits accidents qui 
arrivaient à sa robe ou aux vêtements de 



sa poupée. Sa petite chambre faisait aussi 
plaisir à voir, parce que tout y était bril- 
lant et frais, et que chaque chose était 
toujours bien à sa place. A Tâge de huit 
ans, cette pauvre Léonie fit une grande 
maladie. Pendant bien des mois elle ne 
put ni sortir ni jouer avec d'autres enfants 
ni faire de leçons. Quand elle commença 
à mieux aller, sa grande distraction fut 
de coudre, de tricoter, et de faire de la 
tapisserie. Elle devint très-habile à ces 
différents ouvrages. Pour la distraire, on 
lui avait donné trois charmantes poupées. 
Une anglaise, avec la tête et les bras en 
cire ; une française, à membres à ressorts 
et à figure de porcelaine ; et enfin un gros 
baby, qui ouvrait et fermait les yeux. 

Elle leur fit à toutes des trousseaux 
complets, depuis les petits bas qu'elle tri- 
cota elle-même, jusqu'au chapeau et au 
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mantelet de soie pour les deux ainées ^ et 
au capuchon ouaté pour le poupon. Un 
jour elle venait de compléter une toilette 
de bal pour Sara, sa poupée de cire, en 
lui faisant un mouchoir à dentelle. Elle 
assit ses trois enfants autour d'elle, cha- 
cun sur leur petit fauteuil , les considéra 
un instant en silence, puis dit à sa mère : 
<c Maintenant, mes poupées ont tout ce 
qu il leur faut, je ne sais plus que leur 
faire, et puis , tu ne sais pas , maman , à 
quoi je pensais tout à l'heure. Je me di- 
sais que c'était bien ennuyeux de se don- 
ner beaucoup de peine pour faire des ca- 
deaux à de petites sottes qui sont toujours 
là toutes roides, avec la même expression 
de figure. Regarde si Clara a bougé quand 
je lui ai mis son mouchoir à la main ; elle 
ne m'a seulement pas dit merci. J'aimerais 
à travailler pour de vrais enfants, qui se- 
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raient contents, qui sauteraient de joie, 
qui m'embrasseraient. 

— Tu sais, lui répondit sa mère, que 
jusqu'à présent je n'aurais pas pu t' ame- 
ner ici de pauvres enfants, de peur de leur 
voir gagner ta maladie ; mais maintenant 
que te voilà en convalescence, le médecin 
nous ordonne de te mener à la campagne , 
et là tu ne manqueras probablement pas 
d'occasion d'habiller des enfants malheu- 
reux. Seulement, je dois t' avertir que, si 
tu t'attends à ce que tes dons te soient 
payés par la reconnaissance de ceux 
qui les recevront, tu seras souvent dé- 
sappointée. Je te conseille de te conten- 
ter du sentiment d'avoir fait une bonne 
action. 

— Et c'est justement ce sentiment-là , 
reprit Léonie, que je n'ai pas quand je ne 
travaille que pour mes poupées. Ja me 
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dis toujours : « Si la pauvre Léonie était 
« morte, elle n'aurait manqué à per- 
« sonne. » Non, je ne veux pas dire que 
je ne vous aurais pas manqué, à toi et à 
papa, mais c'est parce que vous m'aimez^ 
et non parce que je vous suis utile. 

— Tu es d'une grande utilité pour notre 
bonheur tant que tu ne nous donnes que 
de la satisfaction, lui répondit sa mère en 
l'embrassant tendrement; et sois tran- 
quille. Dieu mettra sur ta route assez 
d'occasions de satisfaire ton envie de te 
rendre utile. » 

Huit jours après cette conversation, 
Léonie, sa mère et une domestique , par- 
taient pour la campagne. 

Elles allaient habiter une jolie ferme 
de la basse Normandie. Quel plaisir pour 
la petite fille, qui jusqu'alors avait tou- 
jours vécu à Paris, de se trouver au mi- 
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lieu de toutes ces poules^ ces oies , ces ca- 
nards, ces dindons, ces cochons, d'aller 
le matin aider la fermière à traire les va- 
ches et à soigner le petit veau, et de me- 
ner avec elle le lait à la ville dans la petite 
carriole, dont on lui permettait quelquefois 
de conduire le cheval ! 

Elle satisfaisait un peu son désir d'être 
utile, en rendant mille petits services à la 
fermière et à ses filles. Elle leur offrit 
même de leur raccommoder leurs jupes, 
parce qu'elle ne pouvait souffrir de voir 
quelque chose de déchiré; mais elles ne 
le voulurent pas et firent elles-mêmes cette 
besogne. 

Le grand désespoir de Léonie était de 
ne pouvoir enseigner la propreté aux ani- 
maux. 

Les cochons surtout lui donnaient beau- 
coup de peine ; ils ne voulaient jamais 
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aller se baigner dans la mare sans y être 
forcés. Quant aux vaches, elle avait beau 
leur faire de grands raisonnements, elle 
ne pouvait leur persuader de choisir une 
place propre pour se coucher, ou de ne 
pas tremper leur queue dans les ordures. 



Quoique ses forces revinssent à vue 
d'œil, sa maman ne voulait pas encore 
qu'elle reprit ses leçons, et désirait qu'elle 
fût le plus possible au grand air. Cela fît 
que, lorsque le plaisir de la nouveauté fut 
passé, elle recommença à trouver ses jour- 
nées un peu longues. Elle se mettait sou- 
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vent sur le chemin, à la barrière de la 
cour de la ferme, pour voir les laboureurs 
qui revenaient des champs, ou les bonnes 
femmes qui ramenaient leurs vaches à l'é- 
table. Un jour elle aperçut une belle chè- 
vre brune paissant l'herbe des talus qui 
bordaient cette route. Une petite fille d'une 



dizaine d'années était auprès d'elle et 
seinblait la garder. 

Léonie eût bien voulu aller faire con- 
naissance avec la chèvre, mais sa gar- 
dienne lui plaisait moins. 

« Maman me disait, pensait-elle en elle- 
même, qu'ici je trouverais facilement de 
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pauvres enfants à habiller. Certainement 
cette petite fille en aurait bien besoin^ 
mais elle est si sale que je n'aurai jamais 
le courage de m' approcher d'elle. Comme 
sa figure et ses mains sont noires ! conune 
ses habits sont déchirés! et ses cheveux 
tout emmêlés qui lui tombent sur la figure ! 
Elle me fait presque peur, tant elle est 
laide! » 

Au moment où elle allait se retirer avec 
dégoût, elle vit la petite fille courir après 
un vieux monsieur qui passait sur la route, 
et le poursuivre très-longtemps en répé- 
tant , d'une voix plaintive et monotone : 
a Un petit sou^ s'il vous plaît, pour avoir 
du pain ; nous sommes six enfants , et ma 
mère est malade. » 

D'abord le monsieur voulut la renvoyer; 
puis enfin, ennuyé d'être ainsi suivi par 
elle, il lui jeta un sou comme on jette un 



! * 4/! ... W YoKK 

PUBLIC U3RAKY 



ASTUK. LLNOX AND 
riLDKii KOUNDATIOMH 



mm 



««iW 



— 299 — 
morceau de pain à un chien qui vous im- 
portune, en lui disant : « Tu ferais bien 
mieux d'aller travailler, petite paresseuse. » 
En retournant auprès de sa chèvre, la 



mendiante passa devant Léonie. Elle la 
considéra un instant avec de grands yeux 
noirs assez doux, puis lui adressa aussi sa 
demande : « Un petit sou , s'il vous platt. 
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— Le monsieur a raison, répondit Léo- 
nie, pourquoi ne travailles-tu pas ? Tu es 
assez grande pour pouvoir faire autre 
chose que demander Taumône; c'est un 
métier honteux. 

LA MENDUNTE. 

Mais, mademoiselle, je ne sais rien faire. 
Maman a voulu me faire entrer chez un 
fermier pour garder ses moutons, mais 
quand il m'a vue, il a dit..,. » 

Ici la petite prit un air embarrassé et 
hésita. 

liONIE. 

Qu est-ce qu'il t'a donc dit? 

LA MENDIANTE. 

Il m'a dit que j'étais trop sale et que 
j'avais trop mauvaise façon, et que, comme 
je ne savais pas me soigner moi-même, je 
ne saurais pas non plus soigner ses bêtes. 
Ce n'est pourtant pas ma faute si ma 
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mère ne peut pas me donner d'autres ha- 
bits. 

LÉONIE. 

Non ; mais pourquoi ne raccommodes- 
tu pas ceux-là? pourquoi ne les laves-:tu 
pas? 

LA MENDIANTE. 

Je ne sais pas le faire, et maman n'en a 
pas le temps. Elle part le matin de bonne 
heure pour aller travailler, et , quand elle 
revient, elle est trop fatiguée. 

LÉONIE. 

Tu disais au monsieur que ta mère était 
malade; ce n'est donc pas vrai? Est-ce que 
ce n'est pas vrai non plus que vous êtes 
six enfants? 

LA MENDIANTE. 

Quatre seulement; j'ai trois petites sœurs 
qui vont à Técole; moi je n'y vais pas, 
parce qu'il faut que je garde la chèvre. Je 
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dis cela aux passants pour qu'ils me don- 
nent davantage. 

LÉONIE. 

Et, pour avoir un sou de plus , tu fais 
des mensonges, d'aflfreux mensonges! Tu 
ne sais donc pas que c'est une chose que 
le bon Dieu défend et dont il te punira 
certainement? 

LA MENDIANTE. 

Je ne croyais pas que ce fût bien mal 
de ne pas dire la vérité quand cela ne 
fait de tort à personne. Mais, puisque 
vous me dites que le bon Dieu le dé- 
fend, je vous promets que je ne le ferai 
plus. 

LÉONIE. 

Tu as Tair d'une bonne petite fille, 
quoique tu sois si sale. Comment t'ap- 
pelles-tu ? 
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LA MENDIANTE. « 

Georgette, mademoiselle. 

LÉONIE. 

Eh bien , Georgette , si tu veux aller la- 
ver ta figure et tes mains dans le ruis- 
seau qui coule là-bas, je te donnerai un 
sou. Et puis demain tu reviendras ici à la 
même place pour me parler. » 

Léonie courut toute joyeuse à sa ma- 
man, et lui dit : 

« Maman, j'ai trouvé une petite fille 
bien sale qui ne sait rien faire du tout, 
qui n'a pas d'ordre, qui est mendiante, 
qui est même menteuse. Crois-tu que je 
pourrais la corriger de tous ces défauts, 
et lui être vraiment utile ? 

LA MAMAN. 

Tout ce que tu dis de ta protégée n'est 
pas encourageant, et je crains bien que 
tu ne te prépares un désappointement. 
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Raconte-moi comment tu as fait sa con- 
naissance. 3> 

Léonie fit à sa mère un récit très-dé- 
taillé de sa rencontre et de sa conversation 
avec Georgette, puis ajouta : <c Je t'assure 
qu'au fond je la crois bonne petite fille. 
Mais personne ne lui a appris comment 
elle devait se conduire; ce n'est pas éton- 
nant qu'elle fasse des choses qui ne sont 
pas bien. 

LA MAMAN. 

S'il en est ainsi, tu pourrais certaine- 
ment lui être très-utile. C'est une belle et 
grande tâche que lu entreprends, mais qui 
demande beaucoup de patience. Es-tu sûre 
d'en avoir assez ? 

LÉONIE. 

Oh ! oui, maman, bien sûre ; et puis tu 
m'aideras un peu, n'est-ce pas? 
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LA MÈRE. 

Non, mon enfant, il ne faut pas que tu 
comptes là-dessus. Je ne refuse pas de te 
donner quelques étofiFes pour habiller ta 
protégée, mais là se bornera tout mon 
aide. Je veux, si tu réussis, te laisser tout 
le mérite de ta bonne œuvre. 

LÉONIE. 

Oh! Georgette a besoin d'être habillée 
des pieds à la tête; ses vêtements sont si 
sales et si déchirés ! 

LA MAMAN. 

Je te conseille de ne les lui renouveler 
que peu à peu, en lui faisant gagner cha- 
que pièce par son travail et sa docilité. 
Surtout, que ton goût pour Tordre et la 
propreté ne te fasse pas oublier que tout 
ce qui regarde le corps n'est que secon- 
daire. Si tu veux être véritablement utile 
à Georgette, occupe-toi de son âme, ap- 
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prends-lui à distinguer le bien du mal ; et, 
pour atteindre ce but, il n'y a quun 
moyen : c'est de lui enseigner à connaître 
Dieu, à le craindre et à l'aimer. » 

Léonie rêva toute la nuit à Georgette, 
et dès qu'elle fut levée, elle courut à la 
barrière pour voir si la petite était sur le 
chemin. 

Elle la vit à une petite distance, assise à 
côté de sa chèvre. 

Elle courut vers elle et fut toute joyeuse 
en s'apercevant que Georgette s'était bien 
lavé la figure et les mains, parce qu'elle 
pensa qu'elle l'avait fait pour lui faire 
plaisir. 

« Aimerais-tu que je t'apprisse à rac- 
commoder tes habillements ? lui demanda- 
l-elle. Regairde comme ton tablier a de 
grandes fentes ! il serait bien facile de les 
recoudre. Et ton mouchoir de cou serait 
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bien moias laid, si ce morceau tenait 
après. 

GEORGETTE. 

Oh ! je serais bien contente si vous étiez 
assez bonne pour m' apprendre ; mais je 
n'ai ni fil ni aiguille. 

LÉONIE. 

J'ai tout cela dans mon panier; seule- 
ment ne crois pas que je veuille toucher 
ton fichu et ton tablier^ sales comme ils 
sont là. J'ai apporté un morceau de savon 
pour que tu ailles les laver dans le ruis- 
seau. Après laies étendras sur l'herbe au 
beau soleil, et ils seront bien vite secs. » ' 

Elle suivit Georgette au bord du ruis- 
seau, et ne lui permit de cesser de frotter 
que quand la dernière tache eut disparu. 

Pendant que le linge séchait , elle tira 
de son panier un peigne et une brosse, et 
dit à Georgette : « Tiens, le ruisseau va te 
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servir de miroir : démêle bien tes cheveux^ 
lisse-les et arrange-les comme les miens. 
Tu n'as pas besoin de remettre cet aflfreux 
petit chiffon en guise de bonnet, il vaut 
bien mieux aUer nu-téte. . • .Regarde à pré- 
sent comme tu es mieux ainsi. On ne di- 
rait pas que tu es la même petite fille que 
celle qui avait ces longs cheveux tout 
emmêlés. Si tu veux me promettre de 
t'en servir tous les matins^ je te donne le 
peigne et la brosse. » 

Georgette promit tout ce que Léonie 
voulut : elle était elle-même toute con- 
tente de se voir si bien coiffée. 

Lorsque le tablier fut sec, les deux pe- 
tites s'assirent sur Therbe, et Léonie com- 
mença à donner sa première leçon de cou- 
ture ou plutôt de raccommodage. 

Georgette était intelligente et pas mala- 
droite; mais comme elle n'avait jamais 
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rien fait de ce genre, elle n'en exerça pas 
moins un peu la patience de sa petite maî- 
tresse- 
Tout en travaillant, les deux petites 
causaient, et Léonie, n'oubliant pas les 
recommandations de sa mère, s'efforça de 
donner à sa compagne quelques notions de 
morale et de religion. Celle-ci, qui n'avait 
entendu parler que très-rarement de ces 
choses-là, écoutait avec étonnement et plai- 
sir. Les récits tirés de l'histoire de Jésus- 
Christ l'intéressaient^surtout vivement. 

Avant de la quitter, Léonie lui dit : 
<c N'as-tu pas une autre robe? 

— Oui, ma robe des dimanches; mais 
elle est aussi tellement déchirée qu'on n'a 
pas voulu me recevoir au catéchisme à 
cause de cela. 

— Eh bien! mets-la demain, et nous 
laverons et raccommoderons celle-ci. Re- 
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garde comme ton fichu et ton tablier ont 
meilleure mine maintenant. Quand nous 
aurons fini de raccommoder tes vieux vê- 
tements^ je te donnerai de l'étoffe pour en 
faire de neufs, mais tu les coudras toi- 
même; je te l'apprendrai et je t'aiderai 
pour le plus difficile. Quand tu seras bien 
habillée, tu pourras 'aller au catéchisme. 
Je veux aussi Renseigner à lire et à trico- 
ter, car tu es nu-pieds, tu as besoin de 
bas. Tu vois que nous avons bien des 
choses à faire; ainsi il faut que tu viennes 
ici tous les matins de bonne heure. » 

Georgette ne demandait pas mieux; 
ridée d'avoir une robe neuve lui souriait 
beaucoup, et, comme elle n'était pas d'une 
nature paresseuse , elle trouvait bien plus 
amusant de travailler et de causer avec 
Léonie que de rester toute la journée seule 
au bord du chemin à ne rien faire. 
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Pendant quelques jours, cela alla parfai- 
tement. L'élève faisait des progrès, et la 
maîtresse était enchantée. Quand le temps 
n'était pas assez beau pour rester toute la 
journée dehors, on s'établissait sur le foin 
dans la grange de la ferme, et la chèvre 
était attachée tout auprès. Un matin, 
Léonie, en arrivant sur le chemin, aperçut 
son élève qui courait après une femme 
pour lui demander l'aumône. Quoiqu'elle 
ne le lui eût pas positivement défendu , 
elle en fut très-fâchée, l'appela et la gronda 
beaucoup. Georgette, pour s'excuser, lui 
dit que sa mère lui avait reproché de ne 
pas lui avoir apporté un sou depuis long- 
temps. 

ce Pourquoi ne me l'as-tu pas dit? je 
t'en aurais plutôt donné ; je ne veux pas 
que tu mendies, entends-tu, je ne le veux 
pas ! 11 n'y a que les paresseux et les là- 
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chçs qui font ce métier-là. N'as-tu pas 
honte de te fairerenvoyer comme un chien, 
ainsi que tu l'as été par celte femme? 
— Je ne le ferai plus, puisque cela vous 



déplaît tant, » répondit Georgette humble- 
ment. 

Mais, malgré sa soumission, cet incident 
avait mis Léonie de mauvaise humeur, et 
elle fut pendant cette journée disposée à 
s'impatienter et à trouver mauvais tout ce 
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que faisait la pauvre Georgette. Ses che- 
veux n'étaient pas assez bien arrangés, sa 
robe avait des taches, elle faisait ses points 
trop grands, né savait pas ses lettres. Elle 
finit par lui dire qu'elle était si maladroite, 
qu'il était inutile de chercher à lui çien 
apprendre ; qu'elle était une ingrate de ne 
pas se donner plus de peine, et tant de 
choses de ce genre, que la pauvre petite 
se mit à pleurer et que, pour la première 
fois, elles se séparèrent fâchées l'une con- 
tre l'autre. 

Quand Léonie fut rentrée, elle com- 
mença à sentir dans son cœur quelque 
chose qui lui reprochait la manière dont 
elle s'était conduite : « Comment 1 lui disait 
cette voix, tu veux apprendre la religion 
du Christ à cette enfant, et tu comniences 
par lui donner un mauvais exemple en 
manquant à la fois de douceur, de patience 

14 



— 314 — 

et de charité, des trois qualités dont le 
Seigneur nous donne un si bel exemple, 
et qu'il recommande le plus! — Oh ! dit- 
elle en pleurant, je vois bien pourquoi j'ai 
si vite manqué à mes devoirs : c'est parce 
que j'ai eu trop de confiance en moi- 
même. Je n'ai pas assez prié Dieu de m' ai- 
der dans la tâche difficile que j'entrepre- 
nais. Mais ce soir, je vais bien le prier de 
me donner de la patience, et demain je 
demanderai pardon à Georgette des mé- 
chantes choses que je lui ai dites. Elle est 
si bonne fille, que je suis sûre qu'elle ne 
m'en voudra plus. » 

Le lendemain en arrivant à la grille, 
Léonie n'aperçut pas Georgette; elle atten- 
dit, la croyant seulement en retard ; mais 
une heure, deux heures se passent, pas de 
Georgette. Léonie, désolée, courut à sa 
mère et se jeta dans ses bras en lui disant : 
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<c J'ai été bien méchante hier pourGeor- 
gette ; elle est fâchée contre moi ; aujour- 
d'hui elle n'est pas venue. Elle apprenait 
si bien^ et je Taimais tant! Oh! maman^ 
que j'ai de chagrin ! » 

Sa mère chercha à la consoler en lui di- 
sant que, si Georgette n'était pas venue, 
c'était peut-être qu'elle était malade. 

LÉONIE. 

Oh ! non , ce n'est pas cela ; elle est fâ- 
chée contre moi, elle ne reviendra plus 
jamais ! Ce qui me désole , c est de pen- 
ser qu'elle va redevenir une sale petite 
mendiante comme avant, et que ce sera 
ma faute. 

LA MÈRE. 

Sais-tu où elle demeure? on pourrait 
envoyer chez elle. 

LÉONIE. 

Hélas ! non; je n'ai jamais pensé à le lui 
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demander^ et. la fermière ne le sait pas 
non plus. 

La pauvre enfant passa cette journée 
dans les larmes. Le soir, elle eii était 
presque malade. Le lendemain, elle prit 
le chemin de la grille plutôt par habi- 
tude que dans Tespoir d'y trouver Geor- 
gette. 

Mais quel fut son bonheur en voyant 
celle-ci courir vivement au-devant d'elle,, 
et lui dire • 

« J'ai été bien fâchée de ne pouvoir ve- 
nir hier; mais ma petite sœur était ma- 
lade, et maman m'a défendu de quitter la 
maison un seul instant, parce qu'elle ne 
pouvait pas rester elle-même pour la soi- 
gner. Aujourd'hui, Marie va mieux, mais 
elle est encore restée au lit, et je suis seu- 
lement venue pour vous avertir que je re- 
tourne auprès d'elle. Si vous pouviez venir 
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me donner ma leçon chez nous, made- 
moiselle, j'en serais bien contente. 

— Je cours demander la permission à 
maman, » dit Léonie, dont le cœur débor- 
dait de joie ; et tout en courant, elle se di- 
sait : « Elle a pourtant un meilleur carac- 
tère que moi ; elle ne parait plus penser à 
tout ce que je lui ai dit hier, et, si quel- 
qu'un m'en avait dit la moitié autant, 
je lui aurais gardé rancune pendant long- 
temps. » 

Sa mère » ne voulant pas troubler sa joie, 
lui permit d'accompagner Georgette chez 
elle, en lui faisant seulement promettre 
de ne pas revenir tayd. * 

Les parents de Georgette habitaient une 
chaumière isolée, à quelque distance de la 
ferme. L'extérieur en était assez pittores- 
que; un toit de chaume garni d'une ran- 
gée d'iris la couvrait; une vieille vigne ca- 
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chaitcomplétement ses murs etentouraitles 
fenêtres qu'elle bouchait même en partie. 

Mais^ quand Léonie mit le nez à la porte 
et put voir l'intérieur, elle recula épou- 
vantée. 

Des vitres couvertes de poussière et 
de toiles d'araignée ne laissaient passer 
qu'une faible lumière ; les murs , le plan- 
cher, les meubles, tout était couvert d'une 
noire couche de graisse et d'ordures de 
toute espèce. 

Les draps du lit où était couchée l'en- 
fant malade étaient bruns, et ne parais- 
saient pas avoir jamais été lavés; enfin, 
'l'air était si rare et on y respirait une si 
mauvaise odeur , que Léonie crut qu'elle 
allait étouffer. 

« Laisse la porte ouverte ! cria-t-elle vi- 
vement à Georgette. Comment pouvez-vous 
vivre là dedans, au milieu de cette saleté? 
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— J'ai toujours vu la maison ainsi, 
répondit Georgette, et je n'y faisais pas 
attention. Depuis que je vous connais, je 
me suis bien dit que je devrais nettoyer 
un peu tout cela ; mais il y aurait tant à 
faire ! et j'avais toujours peur de venir trop 
tard près de vous. » 

Léonie regarda encore autour d'elle, et 
resta un instant indécise. Pour elle, si 
propre et si soigneuse, l'idée de toucher, 
même pour les nettoyer, ces sales objets, 
soulevait son cœur de dégoût. 

« Mais d'un autre côté, si je veux faire 
comprendre à Georgette l'importance de 
la propreté, se disait-elle, il faut que je 
mette moi-même la main à l'œuvre, que 
je l'aide; sans cela elle se dira : « C'est bien 
<c facile de dire : Fais ceci, fais cela, et de 
« rester là iinmobile sans toucher à rien. » 
Allons ! Georgette, reprit-elle à haute voix, 
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aujourd'hui nous laisserons les leçons^ et 
nous mettrons tout en ordre ici. Mets 
chauffer de l'eau devant le feu pour nos 
nettoyages. Puis lève ta sœur, elle n'a pas 
l'air bien malade , car elle me regarde en 
riant, la petite maligne. Elle sera mille 
fois mieux au soleil devant la maison que 
dans ce lit si sale. » 

Quand cela fut fait, les deux petites se 
mirent activement à la besogne. 

Tous les meubles furent sortis devant 
la maison et frottés, grattés, lavés ; le plan- 
cher bien balayé, les vitres nettoyées, les 

branches de vigne qui obstruaient le jour 
coupées ou écartées, et les fenêtres ou- 
vertes pour que le bon air et le soleil pus- 
sent entrer. 

La petite Marie, enchantée de tout le 
mouvement qui se faisait autour d'elle, 
oublia compléteniient sa maladie et offrit 
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à la demoiselle, comme elle l'appelait, de 
Taider. On lui donna à nettoyer et à re- 
mettre en ordre le peu de vaisselle et d'us- 
tensiles de cuisine que Tarmoire contenait. 
Puis quand elle eut fini, Léonie l'envoya 
cueillir un bouquet de fleurs des champs 
pour mettre sur la cheminée, dans un 
pot de terre bleu. 

Une fois ces travaux commencés, Léo- 
nie les trouva moins pénibles qu'elle ne 
se l'était figuré, parce que le vif désir de 
voir les choses devenir propres la faisait 
passer par-dessus la malpropreté du mo- 
ment, et aussi parce que sa conscience lui 
disait qu'elle avait bien fait de surmonter 
sa répugnance. Elle ne quitta pas la chau- 
mière sans avoir mis du linge propre aux 
deux lits , et jeté tout le linge sale dans 
un grand baquet d'eau pour le faire trem- 
per. Puis elle dit à Georgette : 
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« Puisque ta mère s'en va tous les ma- 
tins de bonne heure travailler à la fabrique, 
et qu elle te laisse maîtresse de la maison, 
c'est à toi à avoir soin que tout soit tou- 
jours propre, en ordre et bien aéré conune 
à présent. Je viendrai toutes les semaines 
une fois pour voir s'il en est ainsi. Je te 
permettrai maintenant d'arriver à la ferme 
une demi-heure plus tard, et tu verras que, 
si tu emploies cette demi-heure tous les 
matins à nettoyer tantôt une chose, tantôt 
une autre, tu n'auras pas de peine à main- 
tenir tout en bon ordre. » 

Quand tout fut terminé, Georgette et 
Marie fee mirent à sauter de joie en frap- 
pant des mains et en disant : « Comme 
notre maison est devenue jolie ! on ne la 
reconnaît plus. Papa et maman, quand 
ils rentreront, vont croire qu'ils se sont 
trompés. » 
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La petite Marie ajoutait : (f C'est comme 
Georgette depuis que vous lui donnez des 
leçons. Elle a les mêmes habits qu'avant, 
et pourtant on dirait une autre petite 
fille. Elle a un peu Fair d'une demoiselle; 
et avez-vous vu, ajoutait la petite bavarde, 
hier, pendant que j'étais couchée, comme 
elle m'a bien lavé et raccommodé mes vê- 
tements ? 

— C'est bien , cela ! dit Léonie en se* 
tournant vers Georgette d'un air satisfait : 
je vois que tu profites de mes leçons, 
et cela me fait beaucoup de plaisir, parce 
que je suis sûre que tu seras bien plus 
heureuse, maintenant que tu sais t' occuper, 
que si tu avais passé toute ta vie à flâner 
et à mendier. Maman dit que le bon Dieu 
nous a tous mis sur la terre pour tra- 
vailler, et qu'il n'aime pas les pares- 
seux. 
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MARIE. 

Je croyais que les petites demoiselles 
riches ne faisaient jamais que s'amuser. 
Mais j'ai vu aujourd'hui que vous saviez 
bien travailler aussi ; et puis, pour connaî- 
tre toutes ces belles choses que vous en- 
seignez à Georgette, vous avez dû vous 
donner beaucoup de peine- Je vais aussi 
tâcher de ne pas être paresseuse, et de 
bien apprendre à l'école. » 

Léonie retourna à la ferme, accompa- 
gnée jusqu'à la porte par les deux petites 
filles. 

Le lendemain, les leçons recommencèrent 
comme à l'ordinaire, et elles continuèrent 
ainsi pendant tout l'été. Quand le moment 
où elle devait retourner à Paris approcha, 
Léonie commença à s'inquiéter de ce qu'al- 
lait devenir sa protégée; elle disait à sa 
mère : <c Je suis bien sûre maintenant que 
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Georgette ne redeviendra jamais une men- 
diante, une fille sale, sans ordre et men- 
teuse. Elle aime trop le bon Dieu pour 
jamais faire de grandes fautes , et puis elle 
commence à savoir assez bien lire, et je lui 
laisse de bons livres qui lui donneront d'u- 
tiles conseils. Cependant, Tidée qu'elle va 
.être une grande partie de ses journées sans 
avoir rien à faire me tourmente. Elle a un 
caractère très-bon et très-doux, mais un 
peu faible, et quand elle sera là à s'en- 
nuyer, si d'autres enfants viennent lui pro- 
poser de faire quelque sottise, peut^tre 
ne saura-t-elle pas résister. J'aimerais bien 
qu'elle Ait plus occupée. 

LA MËRE. 

Si ses parents peuvent se passer d'elle, 
il faudrait tâcher de lui trouver une place 
dans le village; j'en parlerai à la fer- 
mière. 

15 
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LÉONIE. 

Oh! oui, maman, je t'en prie. Ses pa- 
rents voudraient bien la placer. Sa sœur 
Amanda gardera la chèvre et soignera la 
maison à sa place. Si tu voyais comme 
leur chaumière est toujours propre et gen- 
tille à présent, et comme ses trois sœurs 
ont gagné aussi depuis qu'elle leur donne 
le bon exemple ! 

LA MAMAN. 

Eh bien 1 ma fille, tu dois être bien sa- 
tisfaite de la manière dont tu as passé ton 
été, et tu as un double sujet de reconnais- 
sance envers Dieu : d'abord pour t' avoir 
rétabli la santé, et ensuite pour t'avoir 
donné l'occasion que tu souhaitais tant de 
te rendre vraiment utile à ton prochain . » 

Le lendemain de cette conversation, 
pendant que Léonie parlait à Georgette de 
son désir de lui trouver une place , celle-ci 
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rinterrompit tout à coup en lui disant : 
<c Tenez , mademoiselle , voilà justement 
M. Gaultier qui passe; c'est le fermier qui 
n*a pas voulu me prendre chez lui, parce 
que j'étais trop sale. J'ai envie de lui 
demander s'il a encore besoin d'une ber- 
gère. » 

Léonie l'y ayant encouragée, elle s'ap- 
procha du fermier, qui était un homme 
âgé, ayant un air très-respectable, et lui 
fit sa demande. 

Il la considéra un instant en silence. 
Elle avait une robe d'indienne neuve, un 
tablier de cotonnade bien propre, un fichu 
rouge, et un bonnet blanc comme la neige, 
laissant voir des cheveux bien lissés ; à ses 
pieds, elle portait des bas tricotés par 
elle-même, et une bonne paire de souliers, 
cadeau de Léonie. Comment eût-il reconnu 
en elle la mendiante malpropre qu il avait 
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un peu rudement repoussée six mois au- 
paravant ? 

« Qui es-tu? lui demanda-t-il ; je ne te 
connais pas. 

— Georgette Morin, monsieui*, qu'on 
vous a déjà offerte comme bei^ère. 

— Georgette Morin! mais ce n'est pas 
possible ; elle était aussi laide que sale et 
déguenillée^ et toi tu es tout à fait gentille* 

— C'est pourtant bien moi ; mais c'est 
que Mlle Léonie, que vous voyez là, a eu 
la bonté de me donner tous ces habille- 
ments et de m'apprendre bien des choses 
pendant l'été- 

— Oui, monsieur, dit Léonie , je lui ai 
donné les étoffes de ses vêtements, mais 
c'est elle qui les a tous faits. Je vous assm*e 
que c'est une bonne et active petite fille, 
et que, si vous la prenez, vous en serez 
content. 
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— J'ai déjà une bergère, reprit le père 
Gaultier; mais ma femme se fait vieille, et 
une petite servante pour Taider dans les 
soins de la maison lui serait bien utile ; 
Georgette a maintenant si bonne façon, 
que je ne demande pas mieux que de la 
prendre à l'essai.» 

Léonie, remercia le fermier comme s'il 
lui rendait un vrai service. 

Elle savait que non-seulement le père 
Gaultier -était un homme riche, mais en- 
core que lui et sa femme étaient des gens 
bons et pieux, et qui sauraient bien diriger 
Georgette. 

Elle put donc quitter sa petite protégée, 
non sans chagrin, mais au moins sans 
inquiétude sur son sort. 

Bien des années se passèrent sans que 
Léonie eût l'occasion de revenir dans cette 
partie de la Normandie. Elle devint une 
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grande demoiselle^ puis se maria. Quand 
on la consulta pour savoir où elle désirait 
faire son voyage de noce, elle nomma 
aussitôt le village de Georgette., parce 
qu'elle désirait vivement savoir ce que 
cette bonne fille était devenue. 

Son mari s'étonna de ce choix : il pen- 
sait que Léonie aurait préféré la Suisse ou 
ritalie; mais il y consentit immédiatement. 

Dès qu'ils furent arrivés, ils se rendi- 
rent à la ferme du père Gaultier, pensant 
que c'était là qu'on pourrait le mieux leur 
indiquer où était Georgette. En entrant 
dans la cour de la ferme, Léonie remarqua 
que tout y avait un âir bien plus propre et 
bien plus rangé qu'autrefois. 

Tous les animaux qui les entouraient, 
paraissaient si heureux et si bien portants 
qu'on voyait qu'ils étaient parfaitement 
soignés. 
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Les pommiers même étaient plus beaux, 
plus droits et plus couverts de fleurs que 
dans les fermes voisines. La porte de la 



maison était ouverte, et l'on voyait assis 
près du foyer un vieux paysan qui tenait 
un gros enfant sur ses genoux, tandis 
qu'une jeune femme était occupée à faire 
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cuire le dîner. Au bruit que Léonie et son 
mari firent en entrant^ celle-ci se releva y 
vint au devant d'eux, puis tout à coup, 
poussant un cri de joie, elle dit : 

<c C'est mademoiselle Léonie, je suis 
sûre que c'est elle. Que je suis heureuse 
de vous voir! Tous les jours je parle de 
vous, n'est-ce pas, mon père? » 

Léonie embrassa tendrement Georgette, 
car c'était bien elle qui était devenue une 
belle et forte jeune femme; puis elle donna 
une poignée de main au vieillard, qu'elle 
reconnut alors pour le père Gaultier, ca- 
ressa le beau petit garçon^ et s' asseyant 
près de Georgette, lui dit : e: Maintenant 
raconte-moi tout ce qui t'est arrivé depuis 
que je ne t'ai vue. 

— Oh ! j'ai été bien heureuse, répondit la 
jeune femme, et tout mon bonheur, c'est 
à vous que je le dois. 
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— C'est ce qu'elle ne fait que nous ré- 
péter, ajouta le père Gaultier. Allez, ma- 
dame, elle n'est pas ingrate ; aussi est-il 
bien vrai que c'est parce que je l'ai trou- 
vée si propre et si soigneuse que je l'ai 
gardée chez moi. Tout le monde l'aimait 
dans la maison,* et mon fils plus encore 
que les autres. Un beau jour, il m'a dit 
qu'il voudrait bien l'épouser. « Elle n'a pas 
« de dot, lui répondis-je, mais elle a un 
<c trésor dans ses doigts qui en vaut bien 
« d'iiutres. Avec une femme aussi pieuse, 
ce aussi adroite, aussi active, et aussi ran- 
<c gée, tout ira bien dans ta maison. 
« Épouse-la donc, je serai heureux de la 
<c garder toujours près de moi, » Et voilà 
comment elle est devenue ma fille. Ses sœurs 
ont profité de ses leçons et du bon exem- 
ple qu'elle leur donnait; ce sont de bra- 
ves filles qui font bien leur chemin. Dieu 
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vous bénira^ ma belle dame, car vous avez 
été l'ange sauveur de cette famille , qui 
sans vous fût tombée, non-seulement dans 
la misère, mais dans le vice, comme tant 
d'autres que nous voyons autour de nous.» 

Ces paroles n'étaient-elles pas le plus 
beau cadeau de noce qu'on pût faire à 
Léonie , mes chers enfants ? Quels cache- 
mires, quels diamants eussent pu lui pro- 
curer plus de plaisir, que la pensée qu'elle 
avait été l'instrument dont Dieu s'était 
servi pour sauver plusieurs âmes et les 
amener à lui? 

Ce goût de l'ordre , qu'elle avait réussi 
à donner à Georgette , n'influa pas seule- 
ment sur sa vie extérieure, mais sur son 
àme. Elle ne voulut pas que le dehors 
de la coupe fût nettoyé, et le dedans plein 
de pourriture. 

Le péché est un désordre, les vices sont 
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des souillures qu'il faut purifier avec plus 
de soin encore que celles du corps. 

C'est ce qu'avait compris Léonie, et 
c'est ce qu'elle eut le bonheur de faire 
comprendre aussi à-Georgette. 
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